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L'ENFANT 


C'était  au  Luxembourg,  par  un  matin  brûlant 

De  Juillet,  où  le  clair  soleil  étincelant 

Versait  partout  les  feux  de  ses  apothéoses, 

Jetait  des  taches  d'or  parmi  les  lauriers-roses 

Et  baignant  de  rayons  leurs  cœurs  incendiés, 

Embrasait,  furieux,  les  fleurs  des  grenadiers. 

De  beaux  enfants  jouaient,  montrant  leurs  jambes  nues, 

(iais,  sérieux,  ouvrant  leurs  bouches  ingénues, 

KL  la  course  faisait  voler  dans  l'air  vermeil 

Leurs  cheveux  frémissants,  blonds  comme  le  soleil. 

Les  beaux  petits  garçons  et  les  petites  filles 
Jouaient  à  la  madame,  à  la  toupie,  aux  billes. 
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Ceux-ci,  vite^  emplissaient  à  la  pelle  des  seaux 

De  sable,  ou  bien  faisaient  voltiger  les  cerceaux, 

Ou  se  disputaient,  fous  et  prompts  à  la  riposte. 

D'autres  couraient  ensemble  et  jouaient  à  la  poste, 

Faisant  voler  au  vent  leur  petit  cotillon. 

L'un  était  le  cheval,  l'autre  le  postillon, 

Et  leurs  petits  amis  avaient  grand'peine  à  suivre 

Les  claquements  du  fouet  et  les  grelots  de  cuivre. 

Tous,  douces  fleurs,  charmante  aurore  du  présent, 

Allaient  se  bousculant,  se  battant,  se  baisant, 

Et  leurs  grands  yeux  emplis  d'espoir  et  de  chimères 

Faisaient  s'épanouir  les  sourires  des  mères, 

Et  tout  n'était  que  joie  infinie  à  l'entour. 

Mais,  ô  rêve!  ô  sinistre  enchantement  du  jour! 
Gomme  s'il  eût  caché  d'invisibles  désastres, 
Il  sembla  que  l'azur,  où  sommeillent  les  astres, 
S'allumait,  et  dans  l'air  fluide  et  paresseux. 
Les  spectres  de  midi,  plus  efl'rayants  que  ceux 
De  la  nuit,  au  milieu  des  rayons  apparurent, 
Foules  qui  lentement  s'enflèrent  et  s'accrurent, 
Flottant  dans  la  lumière  et  l'éblouissement; 
Et  dans  le  lointain  clair  s'ébauchaient  vaguement 
Ces  fantômes  gardant  leur  sinistre  posture. 
Teints  des  couleurs  du  prisme  et  de  la  pourriture. 
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Ct'Lait  le  Meurtre  ayant  dans  la  main  i^on  coul<  .iii, 
Le  Vol,  cachant  des  sacs  pleins  d'or  sous  un  manteau, 
L'Usure  avec  des  mains  faites  comme  des  serres, 
La  Débauche  riante  au  sein  rongé  d'ukères, 
L'Avarice  veillant  auprès  d'un  coffre  ouvert, 
L'Ivresse  avec  son  verre  empli  du  poison  vert, 
La  Colère  acharnée  à  de  hideux  sévices, 
Et  toute  la  cohorte  innonil)ral)le  des  Vices 
Et  des  vils  Appétits  repus  et  triomphants. 
Et  tous,  en  regardant  les  beaux  petits  enfants, 
Disaient  :  Vous  serez  les  acteurs  des  sombres  drames, 
Les  vivants.  Vous  serez  des  hommes  et  des  femmes, 
Nés  de  la  fange,  par  le  désir  entraînés, 
Abjects,  vains;  c'est  pourquoi  vous  nous  appartenez. 
Ivres  et  furieux,  vous  chercherez  vos  joies 
Dans  la  chair  pantelante,  et  vous  êtes  nos  proies. 

Mais  un  frisson  d'horreur  dans  leur  foule  courut 
lÀ  tranquille,  parmi  les  enfants  apparut, 
Avec  une  douceur  amie  et  reposée, 
Pareil  au  chaste  lys  que  baigne  la  rosée, 
Un  enfant  couronné  d'épines,  (jue  crugnait 
Une  blanche  auréole,  et  dont  le  front  saignait. 
Devant  son  clair  regard,  aussi  doux  que  les  l»amiii''^. 
S'enfuirent,  éperdus,  les  livides  fantômes, 


4      •  DANS    LA    FOURNAISE. 

Les  Vices,  les  Fureurs,  les  sanglants  Appétits, 
Et  lui,  le  chaste  Enfant,  tandis  que  les  petits 
Le  regardaient  sans  peur  de  leurs  yeux  téméraires, 
Il  leur  disait  :  Jouez  en  paix,  mes  petits  frères. 

Mercredi,  o  janvier  1887 
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RUE  LOBINEAU 


Gela  se  traîne  autour  du  marché  Saint-Germain. 
Cet  être  fabuleux  qui  n'a  plus  rien  d'humain, 
Grand  corps  en  deux  ployé,  tas  de  choses  flétries 
Comme  les  vieilles  dans  les  antiques  féeries, 
Vôtu  de  vieux  tricots,  de  haillons,  de  gilets. 
Spectre  laissant  pourrir  sur  de  vagues  mollets 
Ces  vils  jupons  mordus  par  le  ruisseau  vorace. 
Où  l'on  ne  voit  plus  rien  que  la  houe  et  la  crasse; 
Le  nez  et  le  menton  pointus;  la  bouche,  écrin 
Vide;  sur  le  front  noir,  ces  deux  mèches  de  crin; 
Ce  fouillis  de  lambeaux  affreux,  de  souquenilles; 
Ces  pieds  entortillés  dans  de  sales  guenilles; 
Oui,  tout  cela,  —  divine  Hélène  au  front  d'argent 
Que  la  Lune,  ta  sœur,  admirait  en  songeant! 
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Toi  dont  la  jambe  nue  éblouissait  le  pâtre, 

Diane  !  toi  Laïs  !  vous  Phryné,  Gléopâtre  ! 

Eve  !  toi  dont  les  fleurs  géantes  et  les  cieux 

Et  les  fleuves,  avec  leur  chant  délicieux, 

Et  les  lions  ravis  disaient  l'épithalame,  — 

Cela,  tout  cet  amas  d'horreurs,  c'est  une  femme? 


Mardi,  M  janvier  1887. 


DA.NS    LA    FOURNAISE 


MOURIR,   DORMIR 


Il  boite  aiïreusement,  ce  vieux  cheval  de  fiacre. 

Ses  yeux  tout  grands  ouverts  ont  des  blancheurs  de  nacre. 

Il  voudrait  se  coucher,  dormir;  il  ne  peut  pas. 

Sur  le  pavé  glissant  il  bute  à  chaque  pas. 

Il  ressemble  à  ces  morts  qu'on  traîne  sur  des  claies; 

Ses  jambes  et  ses  flancs  sont  tout  couverts  de  plaies; 

Sa  bouche  molle  et  noire  est  gonflée  en  dedans. 

Tragique,  il  mord  le  vide  avec  ses  longues  dents, 

Tandis  que  le  cocher  l'injurie  et  le  fouaille 

Et  chaque  fois  déchire  une  nouvelle  entaille. 

Gros  homme  rouge,  avec  des  gaîtés  de  noceur. 

En  quelque  horrible  songe  il  voit  féquarrisseur; 

Alors,  comme  il  trébuche,  accablé  par  ce  rêve, 

Bien  vite,  ;\  coups  de  fouet  son  bourreau  le  relèv(\ 
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Allons,  hue  !  Eh  !  va  donc,  carcan  !  va  donc,  chahut  ! 

Eh  !  va  donc,  président  !  carcasse  !  Gamahut  ! 

Sur  le  cheval,  en  proie  aux  angoisses  dernières, 

Le  fouet,  ivre  et  féroce,  enlève  des  lanières. 

Ce  pauvre  être  perclus,  battu,  martyrisé 

Que  tourmente  un  rayon  du  soleil  irisé, 

Cet  affamé  qui  n'a  pas  eu  d'avoine,  en  somme 

N'est  qu'une  rosse.  Il  est  malheureux  comme  un  homme. 


Mercredi,  12  janvier  4887. 
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MASSACRE 


Elle  n'a  pas  treize  ans  ;  fillette  à  peine  éclose, 
Sa  bouche  en  fleur  a  l'air  d'une  petite  rose. 
Avec  un  doux  ruban  d'azur  autour  du  cou, 
Klle  va  devant  elle  et  sans  savoir  jusqu'oii. 
Affamée  elle  mange  et  dévore  des  pommes 
Avec  ses  dents  de  nacre,  et  regarde  les  hommes 
D'un  air  effronté,  mais  cependant  ingénu. 
Elle  se  réjouit  de  montrer  son  bras  nu 
En  lorgnant  au  bazar  quelque  bijou  de  cuivre. 
Si  parfois  un  passant  fait  mine  de  la  suivre 
F^t  semble  affriandé  par  ses  minces  appas, 
Vite  elle  fait  la  dame  et  ralentit  son  pas. 
On  voit  je  ne  sais  quel  mystérieux  délire 
Ht  quel  affolement  dans  son  vague  sourire: 
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Et  pourtant,  malgré  son  manège  triomphant, 
Elle  a  bien  l'ignorance  auguste  de  l'enfant 
Dans  ses  yeux  pleins  de  grâce  et  de  mélancolie. 
Oh!  quel  deuil,  la  naïve  innocence  avilie! 
Chantonnant  son  refrain  comme  un  oiseau  bavard. 
Elle  va  sans  repos  le  long  du  boulevart, 
Traînant  son  corps  fragile  et  son  âme  tuée, 
Pauvre  petite,  hélas!  déjà  prostituée. 

Mercredi,  12  janvier  -1887. 
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SOLEIL  COUCHANT 


Dans  la  rouge  fournaise  et  ies  bmsiers  fleuris 
Le  soleil  couchant  brûle  au-dessus  <le  Paris, 
Tandis  qu'entre  les  njurs  étoulîants  de  la  ville, 
Une  foule  indolente,  affairée  et  servile 
De  femnaes  étalant  des  ornements  royaux 
Et  d'hommes  ficelés  et  coiffés  de  tuyaux 
Marche  sur  le  bitume  en  tile  irn'gulière, 
Et  que  grouille  au  hasard  la  noire  fourmilière. 

Dans  le  ciel  qui  se  fait  un  jeu  d'associer 
La  douce  rose  avec  des  crudités  d'acier; 
Dans  le  ciel  éclatant  de  sang,  d'or  et  de  soufi'e 
Se  tord  de  désespoir  tout  un  peuple  qui  souffre; 

sont  les  Dieux,  les  rois,  les  guerriers,  les  vainqueurs. 

iix  fjui  <l<tnnent  pour  nous  tout  le  sang  de  leurs  ctiMir- 
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Dans  la  flamme,  pareille  à  des  oranges  mûres, 

Ce  sont  les  Dieux,  casqués,  mitres,  couverts  d'armures, 

Bourreaux  du  néant  sombre  et  du  marais  hideux. 

On  les  voit  désolés  et  tristes.  Autour  d'eux, 

Parmi  les  feux  rougis,  passent  des  chars  qui  roulent 

Et  des  fleuves  de  feu  dans  la  clarté  s'écroulent. 

Des  animaux,  chevaux,  grands  lions,  aigles  roux. 
Brillent  dans  un  éclair  d'orage  et  de  courroux; 
Et  devant  tous  les  rois  apparaît,  la  première, 
Une  figure  blanche  et  faite  de  lumière, 
Dont  le  visage  clair  et  pénétré  de  jour 
Épand  une  clarté  de  douceur  et  d'amour. 
Et  les  Dieux  dans  le  ciel  brûlant  qui  s'irradie 
Se  tordent,  frémissants,  mordus  par  l'incendie. 
Sentant  s'ouvrir  pour  eux  le  gouffre  incandescent, 
Ils  exhalent  enfin  leur  plainte,  et  s'adressant 
A  l'homme,  qui  n'a  plus  d'espoir  ni  de  bravoure, 
Cependant  que  la  flamme  atroce  les  entoure 
Et  dévore  leurs  fronts  vermeils  et  leurs  cheveux, 
Ils  disent  :  Nous  mourons  parce  que  tu  le  veux  I 

Jeudi,  27  janvier  1887. 
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LA  BÊTE 


Paris,  toujours  expert  dans  l'art  de  louanger, 
A  reçu  je  ne  sais  quel  sublime  étranger  ; 
Il  n'importe,  un  grand-duc,  un  roi,  quelque  lord-maire, 
Un  des  triomphateurs  heureux  que  la  Chimère 
Baise  avec  frénésie  et  qui  sortent  des  rangs, 
Premiers  rôles  parmi  les  vagues  figurants. 
Or  le  chef  de  l'État,  pour  fêter  sa  fortune, 
A  voulu  que  ce  soir  l'Opéra  donnât  une 
Représentation  superbe  de  gala. 
Et  tout  fut  pour  le  mieux,#car  on  se  régala 
Des  chanteurs  dont  la  voix  est  le  moins  enrouée. 
C'est  fini,  maintenant,  et  la  farce  est  jouée. 
Et  rois,  danseuses,  peuple  en  criant  accouru, 
Tout  est  rentré  dans  l'ombre  et  tout  a  disparu 
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Et  l'on  a  rangé,  las  de  leurs  ardentes  luttes, 
Les  violons  pleurants,  les  tambours  et  les  flûtes. 
La  plainte  des  hautbois  pensifs,  le  chant  des  cors 
Se  sont  tus,  et  l'on  a  retourné  les  décors 
Où  l'on  vit  parader  le  ténor  et  l'étoile. 
Et  sur  la  scène  obscure  on  a  levé  la  toile. 

Maintenant  le  troupeau  des  invités  descend 
L'escalier  monstrueux,  énorme,  incandescent, 
Brillant  comme  le  feu  dans  la  rouge  fournaise, 
Dont  l'enchevêtrement  eût  charmé  Véronèse. 
Les  balustres  d'onyx  élancés  et  rampants 
Se  croisent  là,  pareils  à  des  nœuds  de  serpents; 
Les  feux  des  chandeliers  frémissants  et  des  lustres 
Se  reflètent  parmi  les  rougeurs  des  balustres; 
Les  marches  semblent  fuir  au  loin  vers  les  sommets 
D'une  étrange  Babel  qu'on  ne  verra  jamais. 
Lumineux,  au-dessus  des  foules  prosak|aes 
L'avant-fo3^er  étend  l'or  de  ses  mosaïques. 

Le  chœur  des  invités  descend.  Les  diamants 
Surtout  ce  monde  heureux  jettent  leurs  feux  charmants. 
Gomme  le  printems  fou  des  campagnes  fleuries^ 
Les  uniformes  sont  couverts  de  broderies. 
Et  des  balcons  de  bronze  et  des  longs  promenoirs 
S'écoule  avec  lenteur  le  flot  des  habits  noirs. 
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Oui  défilent  devant  les  marbres  des  pilastres, 

l']clatants  de  rubans,  tout  éclaboussés  d'astres; 

Et  dans  ce  tourbillon,  les  rires  ingénus, 

Les  bras  nus,  les  beaux  cous  de  neige,  les  seins  nus. 

Les  regards  de  pervenche  où  sommeillent  des  âmes, 

Les  épaules  où  les  colliers  jettent  des  flammes, 

Les  rol>es  où  fr<^mit  la  dentelle  d'argent 

Passent  dans  le  triompbe  et  dans  Téclair  changeant. 

L'œil  ébloui  croit  voir  un  cortt'ge  de  reines 

Laissant  sur  l'escalier  flotter  leurs  Iongup<  tr.iînes, 

Kt  toutes  ces  beautés,  délices  de  Paris, 

Marchent  tranquillement  aux  bras  de  leurs  maris, 

(lar  ils  ont  fait  des  frais  pour  bien  monter  le  drame, 

Lt  ce  soir,  chacun  d'eux  s'est  paré  de  sa  femme. 

D'autres  Parisiens,  plus  libres  sous  le  ciel, 
lit  qui  ne  tiennent  pas  au  monde  ()f(i(!iel, 
llespirant  l'or  fauve  ou  Tébène  de  leurs  tresses. 
Donnent  plus  simplement  le  bras  à  leurs  maîtresses. 
<!ellcs-là,  dont  les  yeux  captivent  les  esprits, 
S  appuyant  sur  des  bras  qui  leur  seront  repris, 
llegardent  cependant  les  dames  sans  rancune. 
r'est  ainsi  (jue  chacun  marche  avec  sa  chacune  : 
-Nul  être  en  ce  féerique  et  fabuleux  séjour 
i^uï  ne  soit  accouplé  sous  le  joug  de  l'amour. 
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Cependant,  fastueux  jouet  du  sort  inique, 
Rebut  de  tous  parmi  ces  couples,  Véronique 
Va,  dans  sa  robe  rouge  en  forme  de  fourreau 
Seule  comme  un  lépreux  ou  comme  le  bourreau. 
Elle  est  belle  à  tenter  les  démons.  Sur  sa  lèvre 
De  feu,  la  volupté  féroce  a  mis  sa  fièvre, 
Et  l'on  peut  voir  tous  les  instincts,  hormis  les  bons. 
Dans  ses  sombres  yeux,  plus  ardents  que  des  charbons. 
Un  reflet  bleu  fleurit  sa  chevelure  noire; 
Son  cou  ferme  est  dressé  comme  une  tour  d'ivoire; 
Sa  bouche  s'amollit  en  un  sourire,  et  dans 
Cette  pourpre  entr' ouverte  on  voit  ses  blanches  dents. 
Lascive  et  jeune,  avec  la  fierté  d'une  aïeule, 
Véronique  va  seule,  oh  !  cruellement  seule, 
Mais  calme,  et  rien  ne  peut  troubler  ses  yeux  riants, 
Ni  la  placidité  de  ses  traits  effrayants. 
Véronique  au  grand  cœur,  c'est  la  béte  écarlate 
Que  la  Perversité  docile  berce  et  flatte; 
C'est  le  calice  ouvert,  la  grande  Fleur  du  mal, 
C'est  la  fureur  et  la  grâce  de  l'animal; 
C'est  elle  que  le  diable  envoie  en  ambassade; 
C'est  Messaline  et  c'est  la  marquise  de  Sade, 
Avec  sa  lèvre  offerte  aux  feux  inapaisés 
Comme  le  pied  d'un  dieu  poli  par  les  baisers. 
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rolirtant,  nul  en  passant  ne  regarde  sa  bouche 
l'^L  n'a  d'attention  pour  sa  beauté  farouche; 
Et  le  mépris  de  tous  est  jusques-là  poussé, 
Qu'un  spectateur  naïf  ou  désintéressé, 
En  voyant  tout  ce  monde  à  sa  gloire  insensible, 
Croirait  qu'elle  est  absente  ou  qu'elle  est  invisible. 
Véronique,  dont  nul  ne  voudrait  s'approcher. 
Est  seule  comme  un  lys  éclos  sur  le  rocher. 
Elle  va,  détestée  et  pour  tous  importune. 
Et  regarde  le  flot  humain,  comme  un  Neptune 
Dénombre  le  troupeau  des  vagues  de  la  mer. 
Et  parle  en  elle-même  avec  un  rire  amer. 

Oh!  dit-elle,  voilà  tout  l'illustre  cortège, 
Les  vieillards  vénérés  aux  fronts  couverts  de  neige, 
Les  ministres  pensifs  que  l'on  n'ose  prier, 
L'artiste  et  le  poëte  épris  du  noir  laurier, 
Les  juges  que  la  Loi  vengeresse  illumine 
Sous  la  sanglante  pourpre  et  sous  la  blanche  hermine, 
Les  purs  et  dédaigneux  soldats  qui,  sans  remord, 
Frappent,  et  vont  s'offrir  aux  gueules  de  la  mort, 
Les  orateurs  au  geste  ardent,  au  cœur  de  pierre, 
En  qui  parle  et  renaît  l'àme  de  Robespierre; 
Voici  tous  les  héros,  tous  les  vainqueurs,  tous  les 
Meneurs  d'hommes,  fouaillant  un  peuple  de  valets, 

2. 
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Que  cette  foule  emporte,  ainsi  qu'un  flot  d'orage. 
Or,  entre  eux  tous,  il  n'en  est  pas  un  seul,  ô  rage! 
Qui,  même  d'un  clin  d'œil  ou  d'un  regard  distrait. 
Me  verrait  sur  sa  route  et  me  reconnaîtrait. 
Tous  marcheraient  sur  moi,  haïe  et  réprouvée, 
Sans  pitié,  comme  sur  une  chienne  crevée. 

Et  cependant,  avec  des  airs  insidieux, 
Il  n'en  est  pas  un  seul,  parmi  ces  demi-dieux 
Dont  le  renom  vermeil  dans  la  gloire  se  dore, 
Qui  ne  m'ait  dit  :  Mon  cher  Belzébuth,  je  t'adore! 
Et  je  les  ai  tous  vus  qui,  par  terre  accroupis, 
Se  roulaient  comme  des  betes,  sur  mes  tapis. 
Il  n'est  pas  un  d'entre  eux  qui,  retenant  son  souffle 
Et  rugissant  d'amour,  n'ait  baisé  ma  pantoufle 
Et  qui,  tordant  ses  yeux  où  meurt  une  lueur, 
N'ait  respiré  mon  âme  atroce  et  ma  sueur. 
Et  pour  me  plaire,  ayant  à  ses  lèvres  l'écume, 
N'ait  pris  des  petits  noms  de  bête  et  de  légume  ! 

Lundi,  21  février  1887. 
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OBJECTION 


La  rousse  Pulchérie  ayant  quitte  la  ville, 
Errait  folâtrement  dans  les  bois  de  Chaville, 
Très  pimpante,  avec  un  de  ses  plus  chers  amants. 
Et  tous  deux  ils  marchaient  près  des  ruisseaux  dormantr 
l'^t  foulant  sous  leurs  pieds  le  brun  velours  des  mousse 
(  Causaient,  car  il  faut  bien  dire  les  choses  douces 
Hue  l'on  sait,  pour  payer  à  l'amour  son  imp<*)t. 
Mais  voici  qu'une  bote  effroyable,  un  crapaud 
Cheminait  lentement  vers  le  couple  superbe- 
Dans  sa  triste  laideur  il  émergea  de  l'herbe 
l'^t  s'avançant  par  sauts  absurdes  et  par  bonds, 
11  se  trouva  tout  près  de  ces  deux  vagabonds. 

Eux  cependant  parlaient,  et  disaient  les  bêtises 
Que  les  Parisiens  enseignent  aux  cytises. 
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Le  Cantique  du  Lieu  Commun,  l'Intermezzo 

Ridicule,  qui  fait  fuir  le  petit  oiseau 

Et  dont  les  bourgeois,  plus  entêtés  que  des  mules, 

Dans  les  romans  du  jour  apprennent  les  formules. 

Surtout  l'amant  vainqueur,'  en  vrai  jeune  premier, 

Trouvait  du  premier  coup  la  perle  en  ce  fumier, 

Et  comme  un  coq,  tout  fier  de  sa  riche  peinture, 

Récitait  les  petits  journaux  à  la  nature. 

Car,  ô  don  Juan  î  tu  n'es  souvent  que  le  nommé 

Jocrisse,  dans  l'orgueil  du  satin  parfumé, 

Et  c'est  pour  obtenir  ce  nom  que  tu  postules. 

Donc  le  crapaud  visqueux,  mou,  couvert  de  pustules, 
S'avançait  comme  un  être  ignoble  et  châtié, 
La  dame,  en  le  voyant,  fut  prise  de  pitié. 
Oh!  dit-elle,  vois  donc  l'étrangeté  des  choses  1 
Le  Sort  injuste  a  fait  les  serpents  et  les  roses. 
Ce  crapaud  flasque  semble  ici-bas  en  exil  ; 
^Ébauche  informe,  il  est  affreux,  sinistre,  vil; 
C'est  en  sautant,  comme  un  baladin,  qu'il  chemine; 
Pour  toute  nourriture  il  mange  la  vermine; 
On  sent  qu'il  a  commis  je  ne  sais  quels  forfaits 
Dont  il  garde  l'horreur  dans  ses  yeux  stupéfaits. 
Il  est  le  monstre  impie,  à  la  grâce  rebelle. 
Vois  donc!  et  moi,  mon  cher  trésor,  je  suis  si  belle! 
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Et  Pulchérie  alors  montrait  ses  cheveux  roux 
Que  le  fauve  soleil  baise,  non  sans  courroux, 
Sa  bouche  en  fleur,  toujours  convulsée  et  tordue 
Par  quelque  haine  au  fond  de  l'Ame  répandue, 
Son  cou  mordu  par  les  baisers,  ses  yeux  pervers 
Où  roule  un  sable  d'or  frissonnant,  ses  yeux  verts. 
Son  visage  de  Nymphe  heureuse,  oh  tous  les  vices 
Ont  traîné  leur  caresse  et  laissé  leurs  sévices. 
Elle  disait  :  Je  suis  si  belle,  cher  amant I 
Hlle  parlait  ainsi  voluptueusement 
Et  s'enivrait  du  son  de  sa  voix  imbécile, 
Comme,  dans  la  campagne,  un  pâtre  de  Sicile 
Se  réjouit  du  miel  suave  de  l'IIybla. 
Mais  alors  le  crapaud  mystérieux  sembla 
Dire,  en  levant  les  yeux  vers  sa  fme  chaussure 
Et  vers  ses  bas  pourprés  :  Si  belle!  En  es-tu  sûre? 

Jeudi,  17  mars  1887. 
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REDITES 


Le  bois  sonore  est  plein  de  soleil  et  d'amants. 
La  rosée  a  jeté  partout  ses  diamants  ; 
L'herbe  est  comme  un  tapis  riant;  sous  les  ramures 
On  entend  des  soupirs,  des  sanglots,  des  murmures. 
Et  dans  ce  grand  délire,  au  monde  essentiel, 
Flotte  avec  son  azur  l'immensité  du  ciel. 

Dansies  ombres,  que  par  endroits  tachent  des  flammes, 
Ces  couples  vont,  mêlant  et  confondant  leurs  âmes, 
Ivres  tous,  et  chacune  est  reine  pour  son  roi. 

—  Ma  chère  vie,  ô  mon  trésor,  je  t'aime.  Et  toi? 

—  Je  t'aime.  Tous  les  chants  sont  brodés  sur  ce  thème 
Et  sur  les  lèvres  vole  un  seul  refrain  :  Je  t'aime  ! 

0  les  ravissements  toujours  inépuisés! 
0  les  pleurs!  0  la  joie  immense  des  baisers! 


DANS     LA     i- u  L"  ii  X  A  1  >K. 

0  spectacle  divin,  sous  les  flots  qui  s'apaisent 
Délicieusement,  quand  les  bouches  se  baisent! 

Ils  s'enivrent  du  jour,  des  heures,  des  instants. 
Jls  vont  ainsi,  ravis  et  les  cœurs  palpitants. 
Secoués  de  frissons,  déchirés  de  brûlures; 
Le  vent  capricieux  court  dans  leurs  chevelures; 
l'ionts  ingénus,  baignés  de  lumière  et  de  jour, 
Ils  invoquent  le  roi  des  tendresses,  l'Amour, 
Et  tandis  que  leurs  yeux  captifs  s'emparadisent, 
Tous  ils  disent  :  Amour!  Amour!  et  le  redisent. 

Et  le  bois,  les  ruisseaux  jaseurs,  les  antres  sourds 
Écoutent  ces  amants,  et  s'ils  disent  toujours 
La  même  chose  que  la  colombe  et  la  rose 
Et  les  nids,  c'psi  «(iic  c'est  toujours  la  même  chose. 

Jeudi,  2i  mars  Jb^T. 
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A  GEORGES  ROGHEGROSSE 


Georges,  dans  le  domaine  où  l'Esprit  nous  emporte 
Jusqu'aux  cieux  fulgurants  dont  il  ouvre  la  porte, 
Songeur  inassouvi,  tu  ne  dédaignes  rien. 
Dans  ta  pensée  où  roule  un  flot  shaksperien, 
La  grande  évocatrice  au  front  d'airain,  l'Histoire, 
Rend  aux  siècles  finis  la  vie  expiatoire. 
L'Egypte,  l'Assyrie  et  l'Inde,  l'Orient 
Tout  entier,  apparaît  sous  son  grand  ciel  riant 
Et  les  chocs  des  guerriers,  les  batailles  des  races, 
Le  couvert  mis  partout  pour  les  corbeaux  voraces, 
Et  les  bouches  de  rose  envoyant  les  héros 
Mourir,  éblouis,  sous  les  sabres  des  bourreaux; 
Tyr,  Héliopolis,  les  villes  inconnues. 
Les  festins  monstrueux,  les  ors,  les  femmes  nues. 


DANS    LA    FOURNAISE.  25 

Les  Déesses  volant  avec  l'ardent  Zéphyr 
Et  regardant  l'azur  de  leurs  yeux  de-saphir  ; 
Dans  le  matin,  brumeux  comme  une  mousseline, 
Le  portefaix  de  Rome  accostant  Messaline; 
Notre  France  expirant  dans  sa  gloire,  Azincourt; 
Jeanne  écoutant  ses  voix,  Ange  qui  nous  secourt; 
Les  rois,  tous  ces  Louis  à  l'àme  versaillaise  ; 
La  Révolution  chantant  sa  Marseillaise 
Et,  pareil  à  Roland  qui  meurt  au  fond  du  val. 
Napoléon  poussant  devant  lui  son  cheval  ; 
Puis  la  Douleur  moderne  avec  sa  platitude. 
L'épouvante,  r.oubli  des  Dieux,  l'inquiétude. 
Et  la  blessure  d'oii  notre  sang  ruissela. 
Tu  songes,  tu  revois,  tu  pétris  tout  cela, 
Et  jetant  sur  tes  yeux  sa  fantasmagorie, 
Cette  magicienne  en  deuil,  l'Allégorie 
Qui  fait  vivre  et  frémir  l'idée  en  ton  cerveau. 
Invente  chaque  jour  un  spectacle  nouveau. 

Avec  leurs  cavaliers  épars,  leurs  cris  sonores, 
Leurs  bûchers  embrasés  flambant  sous  les  aurores, 
Les  projets  de  tableaux  que  tu  m'as  racontés, 
Nombreux  comme  les  flots  que  nul  œil  n'a  comptt's, 
Lasseraient  ton  génie  et  ton  àme  intrépide, 
Quand  même  tu  peindrais  d'une  main  plus  rapide 
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Oue  l'éclair  dans  la  nue  ou  le  vol  des  milans. 
Pour  pouvoir  y  suftire  il  te  faudrait  mille  ans, 
Car  ton  rêve  effréné  dessine  sur  des  toiles 
Plus  de  sujets  toujours  divers  que  n'a  d'étoiles 
La  fourmillante  et  vaste  immensité  du  ciel. 

L'un  d'eux,  t'en  souviens-tu?  fait  voir,  essentiel, 
En  sa  brutalité,  le  mythe  de  la  Vie, 
Et  cette  gueule  qui,  toujours  inassouvie 
Mord  l'Espérance  avec  son  pâle  nourrisson. 
Ce  sujet  effrayant,  qui  donne  le  frisson, 
Je  le  note  en  huit  vers,  tout  pantelants  de  crime. 
Et  je  le  fixe  avec  le  clou  d'or  de  la  Rime. 

Amour,  le  tourmenteur,  le  dieu  cruel,  au  fond 
De  sa  caverne,  oii  dort  l'oubli  noir  et  profond. 
Taciturne,  enfermé  dans  ses  ailes  énormes. 
Sous  la  tragique  horreur  des  basaltes  difformes 
Eclairant  l'ombre  vague  avec  ses  yeux  vainqueurs, 
Amour  soucieux  mange  et  dévore  des  cœurs, 
Et  le  sang  et  la  chair  de  ce  festin  farouche 
Débordent  en  flots  noirs  sur  les  coins  de  sa  bouche. 

Samedi,  2  avril  1887. 
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PAUISIENNE 


Irma  qu'on  voit  partout,  au  Bois,  au  bal,  aux  Coursos, 

Dans  son  coupé,  les  pieds  sur  des  fourrures  d^urses. 

A  tout  coup  réussit  dans  l'échange  inégal 

Du  sourire  ingénu  contre  le  madrigal. 

Naïve,  glorieuse,  ironique,  frivole, 

Son  éventail  est  un  papillon  qui  s'envole; 

Son  chapeau  merveilleux  comme  une  aube  appar.iîL 

Pour  elle  c'est  un  fait  constant  qu'il  ne  serait 

Pas  digne  d'inspirer  nos  meilleurs  vers,  ni  sage 

De  n'être  pas  splendide  à  chaque  vernissage. 

Elle  y  brille,  et  l'on  n'a  pas  vu  de  lampas  tels 

A  l'exposition  flambante  des  pastels. 

Son  caprice  au  ragoût  des  premières  s'obstine, 

Fleur  de  l'Académie  et  de  la  guillotine, 
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Puisque  monsieur  Deibler  et  l'excellent  Pingard 
Déplaceraient  pour  elle  un  député  du  Gard. 
Irma,  la  charmeresse  indolente,  la  sphinge 
Qui  croque  la  noisette  avec  son  petit  singe 
Et  qui,  le  matin,  fête  en  son  vague  salon 
Un  prince  chevelu  comme  un  jeune  Absalon, 
Ce  soir,  dépenaillée,  amusante  et  farouche, 
Sans  façon  laisse  errer  des  gueules  sur  sa  bouche, 
Et  dans  le  monde  ayant  raflé  quelques  valeurs, 
S'esclaffe  au  cabaret,  soûle,  avec  des  voleurs. 

Mercredi,  6  avril  1887. 
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LA  FORÊT 


C'est  la  forêt  sauvage  où  tout  un  monde  grouille, 
Où  l'obscurité'  sombre  et  vaste  se  verrouille 
Et  fait  dans  la  nuit  noire  une  plus  noire  nuit  ; 
Où  tout  menace,  où  tout  se  hérisse,  où  tout  nuit, 
Où  tandis  que  les  yeux  devinent  des  cavernes, 
On  entend  vaguement  bouillonner  les  Avernes. 

Là,  dans  cette  funèbre  et  vivante  prison, 
Tout  est  colère,  tout  est  piège  et  trahison; 
L'épouvante  fait  fuir  les  tremblantes  gazelles. 
Sur  votre  front  glacé  passent  de  grandes  ailes 
Et  vole,  furieux,  le  souffle  de  la  mort. 
La  ronce  vous  déchire  et  la  gueule  vous  mord. 
Le  serpent  sous  vos  pieds  glisse  au  bord  des  abîmes, 
L'obscurit*'  s'emplit  de  fnrnage  et  d»»  cfiTiic^: 


30  DANS    LA    FOURNAISE. 

On  marche  dans  la  chair  et  dans  les  ossements, 
Et  de  longs  hurlements  et  des  rugissements, 
Epars  dans  l'ombre  triste  et  sous  les  hideux  voiles, 
Montent  vers  le  ciel  noir  que  percent  des  étoiles. 

Cette  forêt  bruyante,  o^  gémissent  les  flots 
Et  les  plaintes  et  les  fureurs  et  les  sanglots. 
C'est  toi,  Cité  pleurant  et  râlant,  c'est  toi.  Ville, 
Tout  entière  livrée  à  la  matière  vile 
Et  d'où  le  chaste  azur  s'eiïace  et  disparaît. 
C'est  toi,  la  fourmillante  et  sinistre  forêt 
Où,  poursuivant  leur  proie  avec  des  cris  atroces. 
Les  hommes  pantelants  sont  les  bêtes  féroces  ! 

Samedi,  9  avril  1887. 
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MUSIQUE 


Dans  un  coin  de  la  ville  ancienne  disparue, 

Depuis  douze  ans  bientôt  passés,  j'habite,  rue 

De  l'Éperon,  au  rez-de-chaussée,  un  très  vieil 

Hôtel,  hanté  par  les  oiseaux  et  le  soleil. 

Du  côté  du  jardin,  les  ailes  familières 

Emplissent  de  frissons  les  feuillages  des  lierres: 

Mais,  hélas!  on  entend,  dès  que  revient  le  jour. 

De  bien  autres  chanteui's  du  côté  de  la  cour, 

Où  force  malheureux,  affligés  d'un  catarrhe, 

Miaulent  avec  rage  en  pinçant  la  guitare, 

Bande  qui  fait  la  joie  et  l'ornement  des  cours. 

Là  sont  des  béquillards,  des  aveugles,  des  sounis. 

Blêmes  comme  Pierrot,  verts  comme  des  pistaches 

Des  gens  à  chapeaux  mous,  des  masques  à  moustache? 
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Chantent  des  airs,  hélas  !  —  car  tels  sont  leurs  talents, 
Qu'ils  ne  sauront  jamais,  quand  ils  vivraient  mille  ans. 

Tel,  pareil  à  ces  morts  échoués  à  la  Morgue, 
Tourne  la  manivelle  indécente  de  l'orgue 
Ou,  triste  comme  un  vieil  acteur  de  l'Odéon, 
Tourmente  le  soufflet  du  faible  accordéon. 
Et  tel,  car  c'est  encore  une  façon  plus  nette, 
De  sa  bouche  sans  dents  mord  une  clarinette. 
Celui-là  fait  pleurer  l'âme  du  violon 
En  jouant  du  Lecoq  ou  du  Bach,  c'est  selon. 
Et  tous  chantent!  —  Déesse  adorable,  ô  Musique! 
Ces  types  accomplis  de  la  hideur  physique 
Chantent  d'un  cœur  tranquille.  Oh!  comme  ils  chantent  faux 
Et  de  leurs  pantalons  soulignant  les  défauts, 
Toutes  les  fanges,  par  les  balais  reculées. 
Baisent  avec  amour  leurs  bottes  éculées. 
Cependant,  tels  qu'ils  sont,  déguenillés,  maudits, 
Je  les  aime,  ces  noirs  mendiants,  ces  bandits 
Que  l'âpre  faim  déchire  et  sur  qui  les  cieux  pleuvent, 
Parce  que  sous  la  nue  ils  chantent  comme  ils  peuvent,    . 
Oiseaux  boiteux  qu'en  vain  sollicite  l'azur. 
Parce  que  je  ne  sais  quel  souvenir  obscur 
De  la  Lyre  frémit  dans  leur  voix  étouffée 
Et  qu'ils  sont,  comme  moi,  de  la  race  d'Orphée. 
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Ces  gueux,  plus  enroués  qu'une  meute  aux  abois. 
Ressemblent  à  des  loups  qui  pleurent  dans  les  bois 
Et,  parmi  ces  faiseurs  de  trilles  et  de  gammes, 
Du  matin  jusqu'au  soir  grouillent  des  tas  de  femmes. 
Des  fillettes  k  l'œil  déjà  noyé  d'amour 
Sur  un  rhythme  dansant  font  sonner  leur  tambour, 
Et  des  vieilles  sans  nombre  aux  allures  fossiles 
Gonvulsent  en  chantant  leurs  faces  imbéciles, 
Gémissent  avec  des  sanglots  et  des  hoquets 
Et  portent  leurs  petits  roulés  en  des  paquets. 
C'est  la  procession  de  tous  les  monstres.  L'une 
Montre  sur  son  visage  une  pdleur  de  lune 
Et,  comme  un  lac,  s'argente,  et  l'autre,  au  nez  camard, 
A  sur  sa  joue  en  feu  des  rougeurs  de  homard. 
Rien  n'est  plus  effrayant  à  voir  que  les  structures 
Et  les  corps  abolis  de  ces  caricatures; 
Et  pourtant,  quand  leurs  voix  font  leur  bruit  énervant 
Comme  les  grincements  de  l'orage  et  du  vent, 
Avec  leurs  fronts  hideux  que  les  bises  meurtrissent, 
Dans  leur  misère  ces  chanteuses  m'attendrissent 
Et  sans  être  offensé  de  leurs  chants  criminels, 
Je  les  contemple  avec  des  regards  fraternels. 

[Jne  surtout,  pareille  à  quelque  étrange  fée, 
Pi\le,  jaune,  recuite  et  d'un  mouchoir  coiffée. 
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Ail  fond  de  ses  yeux  bleus  tout  petits,  dont  le  tour 
Est  bistré,  se  lamente  un  long  passé  d'amour. 
Et  sur  sa  bouche  en  coup  de  sabre,  le  génie 
De  la  femme  a  gravé  sa  tranquille  ironie. 
Sans  nul  doute  elle  fut,  parmi  l'or  et  les  fleurs, 
Une  Parisienne  aux  yeux  ensorceleurs  ; 
Car  le  reflet  des  vieux  souvenirs  la  décore 
Et  le  songeur  ému  voit  trembloter  encore 
Le  triomphe  et  l'orgueil  en  son  regard  terni. 
Je  la  nomme  souvent  :  la  vieille  Gavarni, 
Car  je  crois  la  revoir  parmi  ces  aquarelles 
Que  le  maître  peuplait  d'âmes  surnaturelles, 
Et  sur  le  châle  où  court  un  frisson  d'air  subtil. 
Je  vois  distinctement  les  hachures  dont  il 
Avivait  sa  peinture  avec  de  l'encre  rouge. 

Et  ce  mince  lambeau  qui  grelotte  et  qui  bouge, 
Où  parfois  le  soleil  jette  un  fuyant  éclair, 
Étoffe  tristement  décolorée,  a  l'air 
Des  drapeaux  devenus  haillons,  que  la  Victoire 
Avait  jadis  enflés  dans  la  bataille  noire, 
Alors  que  les  clairons  sonnaient  dans  l'air  fumant, 
Et  que  les  vieux  soldats  gardent  pieusement. 

Jeudi,  6  janvier  1887. 
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SALVE! 


Un  chariot  t'emporte,  à  l'heure  où  l'auhe  naît. 
(  lochon  vorace  en  qui  l'homme  se  reconnaît, 
(  lochon  rose,  à  travers  Paris  qui  vient  d'éclore, 
Sous  les  premiers  rayons  frissonnants  de  l'aurore, 
Splendide  orfèvrerie  oh  brille  un  cabochon, 
Pauvre  être  que  baisait  la  lumière,  (Rochon, 
Tu  vas,  mal  secouru  par  ton  pauvre  génie, 
Mourir  sous  le  couteau  comme  unc^  Iphigénie. 
i'^t  quand  tu  tomberas  sous  le  coup  meurtrier. 
On  mettra  sur  ta  tète  affreuse  un  noir  laurier. 
Hier  pourtant,  ignorant  encor  la  peine  dure, 
Tu  te  vautrais  dans  les  délices  de  l'ordure, 
Heureux,  sordide,  en  proie  à  tes  vils  appétits. 
Auprès  de  ta  femelle  et  de  tous  ses  petits. 
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0  Cochon  monstreux,  goulu,  pareil  à  l'homme, 

Tu  semblais  dans  ta  fange  un  empereur  de  Rome  ; 

Alors,  taché  de  rose,  éblouissant,  vermeil, 

On  eût  dit  que  sous  les  caresses  du  soleil 

Tu  marchais  dans  les  ors  fous  des  apothéoses, 

Et  qu'il  pleuvait  sur  toi  de  la  flamme  et  des  roses. 

Samedi,  21  mai  1887. 
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SAGESSE 


Le  sage  est  retiré  dans  sa  petite  ville 

Délivré  des  bavards  et  des  sots,  tourbe  vile, 

VA  s'est  dit,  en  voyant  le  monde  :  Allons-nous-en! 

Comme  il  fut  jadis  bon  soldat,  bon  artisan, 

Et  que  ses  actions  furent  une  prière, 

Sans  nulle  défaillance  il  regarde  en  arrière, 

I]t  loin  des  appétits  hagards  et  furieux. 

Il  écoute  venir  l'instant  mystérieux. 

Sitôt  que  l'aube  rose  est  au  ciel  apparue. 
Il  fume  à  sa  fenêtre  ouverte  sur  la  rue; 
11  voit  passer  d'abord  les  ânes  des  âniers. 
Puis  les  femmes  portant  des  fruits  dans  leurs  paniers. 
Puis,  il  va  faire  un  tour  bien  loin,  dans  la  campagne  ; 
Toujours  la  Solitude  est  sa  chère  compagne, 
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Et  le  guide,  en  rêvant  sous  les  ombrages  verts. 
En  marchant,  il  récite  à  voix  hasse  des  vers, 
Puis  il  rentre,  bercé  par  l'extase  rhythmique, 
Et  ses  larges  poumons  emplis  d'air  balsamique. 
Parfois  dans  son  œil  bleu  passe  un  éclair  soudain. 

Au  milieu  des  rosiers  de  son  petit  jardin. 
Il  s'enivre  du  vent  qui  murmure  et  qui  pleure  : 
Il  écoute  là-bas  Jacquemart  sonner  l'heure. 
Il  se  repose  à  l'ombre  épaisse  d'un  tilleul. 
Et  son  livre  à  la  main,  pensif,  car  il  est  seul, 
Il  songe,  il  boit  le  vin  farouche  de  l'Histoire. 
Il  a  vu  le  mensonge  heureux,  la  fausse  gloire. 
Et  ne  convoite  rien  de  tous  ces  biens  volés. 

Sa  femme  et  ses  enfants,  chers  spectres  envolés, 
Seront  toujours  vivants  en  lui,  mais  il  soupire. 
Il  lit  Pmdare,  il  lit  Homère,  il  lit  Shakspere. 
Le  malheur  chez  lui  trouve  un  assuré  secours. 
Il  sait  que  les  désirs  et  les  espoirs  sont  courts; 
Il  vit  tranquille,  doux,  très  bon,  l'âme  hautaine, 
Et  près  de  sa  maison  murmure  une  fontaine. 

Dimanche,  i7  juillet  1887. 
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SOUS  BOIS 


Un  malheureux,  il  est  vrai,  bachelier  es  lettres, 
Mais  fort  triste,  nourri  par  les  seuls  hexamètres, 
Et  dans  le  bois  riant,  au  milieu  des  ronds  d'ifs, 
liante  par  les  supins  et  par  les  gérondifs. 
Un  loqueteux,  marqué  d'avance  pour  la  loml)e, 
Ayant  son  habit  noir  plus  blanc  qu'une  colombe, 
Et  tordu  comme  un  cep  de  vigne,  un  avorton 
Malvenu,  tourmentait  du  bout  de  son  bâton 
Dans  l'herbe  drue  et  dans  les  fleurs,  une  charogne. 

Ce  lettré,  mangé  par  la  gale  et  par  la  rogne, 
Disait  —  vain  di.scours,  moins  murmuré  que  rêvé 
Que  diable  peut-on  faire  avec  un  chien  crevé? 
Et  songeait  combien  peu,  dans  cette  pourriture. 
Sourit  le  bifteck,  cher  ù  la  littérature. 
Et  le  Gueux,  dont  la  peste  aurait  fait  son  époux. 
Avec  son  autre  main,  libre,  grattait  ses  poux. 
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A  ce  moment,  parut  la  belle  Gyprienne, 
Glorieuse,  avec  sa  démarche  aérienne, 
Qui,  voyant  le  maudit,  fit  un  geste  d'horreur. 
Mais  il  dit  :  En  effet,  madame,  ce  doreur, 
Le  matin  rougissant,  vous  baise  et  vous  caresse; 
Vous  êtes  Joie,  Orgueil,  Beauté,  Grâce,  Paresse; 
Vos  regards  fulgurants,  pareils  à  deux  brasiers. 
Font  palpiter  d'amour  les  cœurs  extasiés. 
Et  quand  on  voit  les  fleurs  de  vos  lèvres  éclore, 
On  croit  facilement  que  vous  êtes  l'Aurore. 

Votre  chair  est  pareille  à  des  fleurs  de  lotus. 
Cléopâtre,  sous  la  figure  de  Vénus, 
C'est  vous-même.  C'est  vous  Hélène,  auxjoursde^Troie. 
Bienheureux  le  vainqueur  dont  vous  êtes  la  proie  ! 
Sur  votre  sein  charmant  vous  avez  plus  de  lys 
Que  n'en  ont  eus  Phryné,  Cléopâtre  et  Laïs; 
C'est  pour  vous  que  Louis,  Roi-Soleil,  eût  pris  Dôle, 
Et  vous  auriez  été  la  femme  de  Candaule. 
Vivre  est  délicieux,  mais  vous  voir  est  plus  doux. 
Pourtant,  rayon,  clarté,  perle,  souvenez-vous 
Que  la  rose  est  mortelle,  et  que  tout  se  termine 
Par  de  la  pourriture  et  par  de  la  vermine. 

Vendredi,  V6  juillet  1887. 
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SEMPER  ADORA 


0  MaîUt'  de  la  l.vre,  aïeul,  race  d'Homère! 

Ilutço,  quand  tu  vivais  cette  vie  éphémère, 

Devant  le  vaste  flot  que  seul  tu  remuais, 

Tes  envieux  restaient  stupéfaits  et  muets. 

Ils  ne  moissonnai(^nt  pas  leur  haine  déjk  mûre. 

Et  pAles,  dans  leurs  seins,  étoufFaient  leur  murmure. 

Maître,  quand  près  de  toi,  dans  un  repas  divin, 
Nous  te  parlions,  mangeant  ton  pain,  buvant  ton  vin, 
Quand  nous  goûtions,  héïas!  vieille  troupe  écolière, 
Tes  entretiens  charmants  de  bonté  familière. 
Dans  notre  souvenir  devenus  solennels; 
«jiiand  tu  nous  regardais  de  tes  yeux  éternels, 
!<;  garder,  c'est  le  rêve  enivrant  que  nous  fîmes! 
Ilux  pourtant,  devant  toi  vaincus,  domptés,  infimes. 
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Pleins  d'une  rage  sourde  et  remâchant  leur  fiel, 

Petits,  ils  t'admiraient  comme  un  archer  du  ciel 

Lançant  tes  flèches  d'or  sur  les  marais  immondes, 

Ou  portant  dans  ta  main,  comme  Dieu  fait  des  mondes, 

L'idéal  grandiose  et  la  réalité, 

Génie  entré  vivant  dans  l'immortalité. 

Mage  qui  dans  les  cieux  mystérieux  sus  lire, 
Faisant  parler,  chanter,  frémir  toute  la  Lyre, 
Evoquant  dans  ta  voix  les  crimes,  les  bourreaux, 
Les  baisers,  tout  un  peuple  effrayant  de  héros, 
Tu  nous  rendais,  parmi  nos  pleurs  et  nos  désastres, 
En  un  tas  d'odes,  plus  nombreuses  que  les  astres, 
Les  Pindares  et  les  Eschyles  disparus, 
Et  ne  pouvant  plus  rien  ici-bas,  tu  mourus. 

Les  Zoïles  bouffons,  dont  le  front  vil  rougeoie, 
En  hurlèrent  alors  de  colère  et  de  joie; 
Ils  crièrent,  montrant  leurs  appétits  flagrants  : 
A  présent  qu'il  n'est  plus,  nous  pouvons  être  grands. 
Puisqu'il  prenait  nos  parts  d'orgueil  et  de  lumière. 
Brillons!  notre  place  est  à  présent  la  première. 
iSous  serions  comme  lui  bientôt,  si  nous  voulions. 
Frères,  être  un  berger  d'aigles  et  de  lions, 
Un  Hugo,  ce  n'est  pas  du  tout  la  mer  à  boire  : 
C'est  un  peu  de  génie  avec  un  peu  de  gloire, 
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Et  le  vent  de  l'exil  parmi  des  cheveux  blancs. 

C'est  ainsi  que  ces  nains  heureux,  jadis  tremblants, 
Exultaient.  Ils  disaient  :  Tout  doit  finir,  en  somme. 
Voici  longtemps  déjà  qu'on  admire  cet  homme. 
Assez.  Ne  suivez  plus  la  trace  de  ses  pas. 
Allons  ailleurs.  —  Pardon,  messieurs,  je  n'en  suis  pas. 

Maître,  je  suis  un  Ilot  parmi  les  flots  sans  nombre; 
Mais,  depuis  le  matin,  j'ai  marché  dans  ton  ombre. 
J'ai  parfois  réfléchi  ta  lumière,  et  si  peu 
Que  je  sois,  j'ai  pu  voir  en  toi  l'infini  bleu. 
Tant  que  je  vivrai  sous  les  grands  cieux  qui  se  dorent, 
0  Père,  je  serai  parmi  ceux  qui  t'adorent. 
Fidèles,  et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai 
Celui-là,  plein  d'amour  et  le  cœur  ulcéré! 

Mardi,  26  juillet  1887. 
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SŒUR   SERAPHINE 


Dans  ce  vieux  couvent  plein  de  silence  et  d'espace 

Où  le  temps,  comme  un  flot  très  pur,  s'écoule  et  passe, 

Et  doucement  ruisselle  entre  des  bords  connus; 

Dans  ce  couvent,  oii  les  souvenirs  ingénus 

Se  figent  lentement,  comme  des  stalactites. 

Sœur  Séraphine  fait  la  classe  des  petites. 

Or  elle  enseigne  ces  enfants  si  doucement. 

Une  telle  indulgence  orne  son  front  charmant, 

Que  toutes  avec  joie  écoutent  sa  parole, 

Et  sa  bouche,  entr'ouverte  ainsi  qu'une  corolle. 

Ne  montrant  pas  d'orgueil  ni  de  sévérité, 

Gomme  un  limpide  flot  répand  la  vérité. 

Elle  est  naïve,  heureuse,  innocente,  ignorante; 
L'éclat  du  lys  fleurit  dans  sa  chair  transparente, 
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Kt  comme  elle  est  pareille  aux  anges,  dans  ses  yeux 

riotte  avec  sa  lumière  un  ciel  mystérieux. 

Kn  sa  blancheur,  elle  est  une  enfant  elle-même. 

Humble  et  sage  parmi  les  petites  qu'elle  aime 

l]t  qu'elle  est  tous  les  jours  plus  heureuse  de  voir, 

(lomme  elle  est  toute  grâce,  elle  a  tout  le  savoir. 

(lar  celui  qui  l'inspire  en  son  ombre  éphémère 

l^t  fait  de  cette  vierge  une  si  douce  mère, 

d'est  l'Enfant  souriant,  sauveur  du  genre  humain, 

«Jui  tient  le  globe  bleu  dans  sa  petite  main. 

Oui,  bien  souvent  on  cherche  en  vain  sœur  Séraphine 
Kt  son  regard  plein  de  bonté,  sa  lèvre  fine, 
<  )ù  la  foi  met  sa  force  amie  et  sa  douceur. 
(  )n  no  la  trouve  pas,  mais  toujours  quelque  sœur 
Dit,  tandis  que  partout  vainement  on  l'appelle  : 
IJien  sûr,  ma  sœur,  elle  est  encor  dans  la  chapelle, 
Agenouillée  aux  pieds  de  son  petit  Jésus. 
Ohf  que  sait-il,  celui  qui  ne  vous  a  pas  eus 
Dans  son  âme,  entr'ouvrant  leurs  célestes  calices, 
l^xtase,  espoir,  ferveur,  silencieux  délices 
Hue  fait  épanouir  le  souffle  essentiel, 
fendres  fleurs,  qui  serez  visibles  dans  le  ciel  ? 

Sœur  Séraphine  est  en  effet  agenouillée 
Humble,  ployée  en  deux  comme  une  herbe  mouillée, 
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Devant  le  glorieux,  le  roi,  le  triomphant. 
C'est  ainsi  qu'elle  l'aime,  enfant,  petit  enfant; 
Elle  le  voit  toujours  enfant,  ainsi  qu'elle  ose 
L'adorer.  Tout  petit,  frêle  comme  une  rose, 
Il  est  déjà  bonté,  clarté,  lumière,  espoir; 
Il  ressemble  au  parfum  qui  s'exhale  du  soir. 
Ce  roi  du  ciel,  orné  des  grâces  adorables, 
Aime  divinement  les  êtres  misérables 
Et  les  console  avec  son  regard  plein  d'azur. 
C'est  ainsi  que  le  voit  l'humble  fille  au  cœur  pur. 

Elle  demeure  là  pendant  de  longues  heures, 
L'œil  allumé  par  des  clartés  intérieures, 
Et  dit,  toute  livrée  à  l'éblouissement  : 
O  mon  Roi,  ta  parole  est  un  vagissement; 
Ta  douce  chevelure  est  une  vapeur  blonde  ; 
Et  cependant,  c'est  toi  qui  règnes  sur  le  monde 
Et  tu  souris,  vainqueur,  sous  ta  couronne  d'or. 
Un  souffle  triomphal  au  fulgurant  essor 
Passe  et  frémit,  ô  Roi,  dans  l'azur  de  tes  voiles, 
Et  tu  poses  tes  pieds  divins  sur  les  étoiles. 
Ils  sont  tout  pleins  de  toi,  les  vastes  firmaments 
Pavés  d'astres  de  flamme  et  de  blancs  diamants; 
Et  devant  toi,  courbés  comme  des  moissons  mûres, 
Les  Anges  revêtus  d'invincibles  armures, 
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Où  flottent  les  clartés  des  blêmes  Orients, 

Agitent  clans  l'éther  leurs  glaives  efl'rayants. 

dépendant,  ù  Sauveur,  tu  veux  bien  nous  sourire; 

Ton  nom,  que  les  soleils  sont  orgueilleux  d'écrire 

Et  qui  fait  resplendir  les  Tyrs  et  les  Sions, 

O  Jésus!  tu  veux  bien  que  nous  le  prononcions, 

Et  que  nous  puissions  voir,  quand  son  aile  te  touche,. 

Le  rayon  pur  qui  met  sa  clarté  sur  ta  bouche. 

Ainsi  sœur  Séraphine,  immobile  et  rêvant, 
llépand  toute  son  âme  aux  pieds  du  Dieu  vivant. 
Et  la  laisse  courir  vers  lui,  dans  son  extase, 
(lomme  un  flot  de  parfum  qui  ruisselle  d'un  vase. 
foujours  glorifiant,  exempte  de  remord, 
Le  doux  Enfant,  vainqueur  du  Mal  et  de  la  Mort, 
Elle  prie,  et  ne  peut  sortir  de  la  chapelle 
Où  son  petit  Jésus  très  doucement  l'appelle. 

Pcïrfois  les  sœurs,  voyant  ses  yeux  vers  lui  tournés, 
La  grondent  sans  colère,  et  lui  disent  :  Venez, 
Ma  sœur,  il  faut  songer  à  vos  petites  filles. 
Aimez  l'Époux  céleste  à  l'ombre  de  ces  grilles; 
Mais  quoi!  ce  bon  Pasteur,  dont  la  main  nous  défend, 
J(''sus  n'a  pas  toujours  été  petit  enfant. 
-Ma  sœur,  pour  adoucir  notre  destin  sévère, 
Lui-mêmn  il  a  porté  sa  croix  sur  le  Calvaire, 
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Et  le  fer  de  la  lance  ouvrit  son  flanc  saignant. 

Lui  qui,  plein  de  bonté,  s'en  allait,  enseignant, 

Il  a  des  vils  crachats  subi  la  tache  noire. 

Prince,  il  a  revêtu  la  pourpre  dérisoire; 

Il  a  mouillé  sa  lèvre  à  l'éponge  de  fiel, 

Tandis  que  gémissaient  les  beaux  Anges  du  ciel. 

Il  expira.  Quand  les  nuages  entendirent 

Son  souffle  s'exhaler,  les  rochers  se  fendirent. 

Et  maintenant,  ma  sœur,  après  deux  fois  mille  ans. 

Tandis  qu'on  voit,  ainsi  qu'un  grand  vol  de  milans. 

Les  Crimes  sur  nos  fronts  jeter  leur  ombre  immonde, 

Jésus  crucifié  saigne  encor  sur  le  monde. 

Elles  parlaient  ainsi;  mais  l'innocente  sœur 

Séraphine  jamais  n'a  compris  la  noirceur. 

Voir  l'Enfant  radieux  est  son  unique  fêle. 

Et  pâle  d'épouvante  et  l'âme  stupéfaite, 

Livide,  elle  murmure  en  des  mots  décousus  : 

Non...  Non...  C'est  trop  horrible...  Oh!  mon  petit  Jésus! 

Mai  1887. 
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TURBULENT 


A  Jose-Maria  de  Heredia. 

0  VOUS  pour  qui  toujours  le  ciel  s'irradia, 
Véronèse  des  mots  flambants,  Heredia, 
Vous  que  la  Muse  fête  et  suit  d'un  œil  afl'able, 
Je  veux  exprès  pour  vous  inventer  une  fable. 

Jadis  au  temps  du  Roi-Soleil,  quand  Sévigné 
Usurpait  tout  l'encens  de  l'Olympe  indigné, 
Le  dieu  qui  réveilla  les  plus  secrètes  fibres, 
La  Fontaine  eût  conté  cette  histoire  en  vers  libres, 
En  ces  vers  dont  le  pas  comme  un  oiseau  marchait. 
Mais  nous  avons  perdu  son  rhythme  et  son  archet, 
Et  nous  ferions,  je  pense,  une  triste  ligure 
En  voulant  de  son  vol  imiter  r«'îiv<M-iriiro. 
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Donc,  pour  conter  l'exploit  d'un  jeune  malandrin, 
Je  me  contenterai  du  vers  alexandrin. 
Mais  avec  sa  grandeur,  sa  flamme  et  son  délire. 
Il  suffit  à  la  joie  immense  de  la  Lyre, 
Et  mon  maître,  le  roi  du  faste  oriental, 
Qui  dans  l'ardent  brasier  forgea  son  dur  métal, 
A  prouvé  qu'il  sait  être,  avec  son  fier  mélange, 
Bon  pour  Benvenuto  comme  pour  Michel-Ange. 
On  en  fait,  si  l'on  veut,  le  glaive  aux  durs  éclairs, 
Ou  le  joyau  qui  rit  à  l'azur  des  yeux  clairs, 
Ou  le  paillon  furtif  du  svelte  funambule. 
Mais,  poëte,  j'arrête  ici  mon  préambule. 

Voici  le  fait.  Ce  dieu,  souvent  digne  du  fouet. 
L'enfant  Éros  avait  disloqué  son  jouet 
Et  son  pantin  funèbre  et  morne  rendait  l'àme. 
Ces  deux  êtres  formaient  un  assemblage  infâme. 
L'un  pantelant,  brisé,  tordu,  le  corps  en  deux. 
Et  l'autre  s'acharnant  sur  des  débris  hideux. 
Oh!  le  pantin!  Ses  bras  éperdus  et  fantasques 
Se  balançaient,  épars,  comme  des  choses  flasques, 
Et  la  langue  bleuie  était  horrible  à  voir. 
L'enfant  tirait  toujours  le  nez  tragique  et  noir 
Du  misérable,  et  fou  comme  un  loup  dans  son  antre, 
Lui  fourrait  jusqu'au  fond  ses  ongles  dans  le  ventre. 
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Sur  le  boau  pavé  d'or,  à  présent  méprisés, 
Gisaient  partout  des  traits  cassés,  des  arcs  brist's 
Et  la  chambre  de  jaspe  avait  l'air  d'un  vrai  bouge. 

Mais  Aphrodite  vint  et  se  fâcha  tout  rouge. 
Oh!  le  vrai  brise-fer  et  l'indocile  enfant! 
Dit-elle.  Donc  tu  fais  tout  ce  qu'on  te  défend. 
C'est  Massacre  et  Fureur  que  le  grand  ciel  te  nomme. 
A  quoi  sert-il  d'avoir  une  mère  économe? 
Va,  tes  caprices,  plus  cruels  que  les  autans, 
Nous  auront  ruinés  avant  (ju'il  soit  longtemps 
Et  nous  mourrons  de  faim  dans  nos  terres  en  friche. 
Pour  le  moment,  il  est  certain  que  je  suis  riche. 
Mes  domaines,  trésors  toujours  inépuisés. 
Sont  tous  ceux  oh  frémit  le  doux  vol  des  baisers. 
J'ai  Naples,  dont  jamais  le  golfe  n'est  morose, 
Et  j'ai  Paris  et  j'ai  Venise  toute  rose. 
Mais  au  train  dont  tu  vas  pour  me  désespérer, 
Je  n'aurai  bientôt  plus  que  les  yeux  pour  pleurer. 
Par  suite  des  excès  farouches  où  tu  tombes, 
Je  n'aurai  plus  de  quoi  nourrir  mes  deux  colombes. 
Dans  ce  pays  qu'au  ciel  bleu  nous  assimilions. 
Que  me  restera-t-il?  De  vagues  millions. 
Et  réduite,  pleurant  mon  antique  richesse, 
A  marcher  sur  la  pourpre  ainsi  qu'une  duchesse. 
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On  me  verra  bientôt  parer  mes  bras  charmants 
Avec  ces  cailloux  vils  qu'on  nomme  diamants. 

C'est  ainsi  qu'Aphrodite,  en  sa  douleur  amère, 
Se  plaignait.  Mais  Éros  lui  dit  :  Ma  douce  mère, 
Ne  gronde  pas.  Fluide  et  plus  subtile  encor, 
La  flamme  du  soleil  rit  dans  tes  cheveux  d'or. 
A  l'avenir,  je  veux  être  sage  comme  une 
Image.  On  trouvera  ma  bonté  peu  commune. 
Jamais  plus  je  n'aurai  de  cruel  appétit 
Et  tu  voudras  encore  embrasser  ton  petit. 
0  mère,  il  est  bien  vrai  que  d'une  façon  nette 
J'ai  démantibulé  notre  marionnette, 
Mais  parfois,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  sang  bout. 
J'en  ai  fait  un  débris,  des  loques,  rien  du  tout, 
Un  haillon  ridicule  et  triste.  Mais,  en  somme, 
Ce  pantin  ne  valait  pas  cher.  Ce  n'est  que  l'Homme. 

Novembre  1887.  * 
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LE  GUITARISTE 


PANTOUM 


A  Georges  Rochegrosse. 


Joue  encor,  bon  guitariste, 
Joue  un  fandango  très  fou. 
Oh!  mon  àme  est  triste,  triste, 
Comme  un  oiseau  dans  un  trou. 


Jou<'  un  fandango  très  fou, 
Voltigeant  comme  une  plume, 
(.omme  un  oiseau  dans  un  trou. 
Le  souvenir  me  consume. 
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Voltigeant  comme  une  plume, 
La  Danse  a  les  pieds  légers. 
Le  souvenir  me  consume, 
Je  pleure  en  mes  yeux  rongés. 


La  Danse  a  les  pieds  légers 
Et  les  jupes  envolées. 
Je  pleure  en  mes  yeux  rongés 
Par  trop  de  larmes  salées. 


Et  les  jupes  envolées, 
C'est  le  rouge  éclair  vainqueur  ! 
Par  trop  de  larmes  salées 
J'ai  senti  noyer  mon  cœur. 


C'est  le  rouge  éclair  vainqueur, 
Gracia  joue  et  s'élance. 
J'ai  senti  noyer  mon  cœur 
Dans  la  nuit  et  le  silence. 
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Gracia  joue  et  s'élance, 

Vois  briller  son  front  charmant. 

Dans  la  nuit  et  le  silence 

Je  soupire  affreusement. 


Vois  briller  son  front  charmant 
Dans  For  de  sa  chevelure. 
Je  soupire  affreusement. 
Oh  !  la  cuisante  brûlure  ! 


Dans  l'or  de  sa  chevelure 
Une  fleur  se  fane  un  peu. 
Oh  î  la  cuisante  brûlure  ! 
C'est  dans  ma  poitrine  on  feu 


Une  fleur  se  fane  un  peu. 
Où  donc  gémit  le  fleuriste? 
C'est  dans  ma  poitrine  en  feu, 
Joue  encnî".  hou  i^uitariste. 
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LE  PllINTEMS 


Sinistre  Hiver  avec  tes  farouches  colères 
Pars,  va-t'en  loin  de  nous  parmi  tes  ours  polaires! 
Délivre-nous,  vieillard,  des  fallacieux  gants 
De  peau  de  chien  ouatés  et  des  noirs  ouragans, 
Et  dans  le  blanc  pays  des  glaces  éternelles 
Emmène  tes  Pierrots  et  tes  Polichinelles. 

Oui,  voici  l'heure.  Il  naît,  le  glorieux  Printems. 
Il  baise  les  cheveux  dans  la  brise  flottants 
Et  déroule,  en  soufflant  dessus,  les  feuilles  vertes. 
Oiseaux,  qui  nous  charmez  de  vos  ailes  ouvertes, 
C'est  un  fait,  il  convient  que  vous  l'ébruitiez  : 
Il  va  neiger  bientôt  sur  les  arbres  fruitiers. 
Nous  les  verrons,  joyeux  et  quittant  l'air  morose, 
Tachés  d'un  blanc  céleste  et  vaguement,  de  rose; 
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In  frisson  va  courir  sur  les  ruisseaux  d'argent, 
Doux  comme  le  soupir  d'une  àme  et,  voltigeant 
Dans  l'air  tiède,  où  Zéphyr  épris  chante  sa  gamme, 
Le  papillon  va  dire  à  la  rose  :  Madame! 

Dans  les  calèches  au  v<d  fier  qu'emporteront 
De  fins  chevaux  ayant  des  rubans  sur  le  front, 
Nous  pourrons  admirer,  sous  les  cieux  tutélaires. 
Nus  dames  de  Paris  dans  leurs  toilettes  claires. 
Des  amazones,  groupe  adorable  et  riant, 
Jetteront  sur  la  foule  un  coup  d'œil,  en  fuyant. 
A  certains  cavaliers  d'autres  feront  des  signes; 
lit  sur  le  flot  du  lac  silencieux,  les  cygnes 
De  neige,  en  regardant  folâtrer  leurs  poneys, 
Folâtreront  avec  les  canards  japonais. 

Il  se  pourra  qu'on  jase  à  la  faç^on  des  merles, 
i'.t  comme  s'il  pleuvait  des  rubis  et  des  perles, 
On  entendra  partout  des  madrigaux  fleuris. 
I  .  .    ti'ès  correct,  louera  la  duchesse  à  Paris, 
landis  ([u'aux  champs,  parlant  d'une  façon  plus  nette 
Lucas,  plein  de  malice,  embrassera  Toinette. 
Lt  sur  rétang  glacé  parmi  les  joncs  dormant 
Où  la  lune  se  mire  et  semble  un  dianiaiiL 
\  de  vagues  chansons  les  amoureuses  fées 
Mêleront  dans  la  nuit  leurs  plaintes  étoufîées. 
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0  parfums  envolés  partout  dans  l'air  subtil  \ 
Azur  des  cieux  légers  et  clairs  !  Printems  d'Avril  ! 
Dans  mon  vieux  Luxembourg,  que  j'adore  et  qui  m'aime, 
Les  bleus  myosotis  foisonneront,  et  même 
Sous  rOdéon,  parmi  tant  de  romans  pervers 
Fleuriront  follement  les  volumes  de  vers. 

Mardi.  2  avril  1889. 


DA\S    LA    FOURNAISE. 


POPULUS 


C'était  dans  une  rue  affreuse,  dont  les  murs, 
Éventrés  et  pourris  comme  des  fruits  trop  mûrs, 
Sont  envahis  par  l'eau  dormante  qui  les  mine, 
l"i  s'affaissent,  mangés  de  lèpre  et  de  vermine. 
Là,  le  soleil  sinistre,  épouvanté,  hagard. 
Éclaire  tristement  de  son  vague  regard 
Des  pavés,  des  tessons  et  des  écailles  d'huitres 
Et  des  torchons  pendus  aux  fenêtres  sans  vitres. 
Là  je  vis,  s'acharnant  sur  quelque  vermisseau. 
Dans  la  fange  et  la  boue  infecte  du  ruisseau, 
Une  poule  caduque,  impotente  et  sans  plumes. 
Sèche  comme  le  fer  qu'on  bat  sur  les  encUnnes. 
I)  '  plus,  un  de  ses  yeux  avait  été  crevé. 
Elle  sautait  à  bonds  tremblants  sur  le  pavé, 
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Avec  les  gestes  secs  et  fous  des  automates 
Et  titubait,  ayant  la  goutte  à  ses  deux  pattes. 

Près  d'elle,  en  ce  désastre  effroyable  et  complet, 
Un  homme  de  ses  yeux  tristes  la  contemplait. 
C'était  un  malheureux.  C'était  le  pauvre  diable, 
Celui  dont  la  misère  est  irrémédiable 
Et  qui,  la  nuit,  chemine  avec  les  loups-garous. 
Son  habit  n'était  rien  que  loques  et  que  trous; 
Dans  sa  chemise  ouverte  on  voyait  ses  mamelles, 
Et  ses  souliers  percés  n'avaient  plus  de  semelles. 
Il  était  aussi  vieux  que  la  poule,  réduit 
A  rien,  maigre,  pensif,  ne  faisant  pas  de  bruit. 
Sur  son  front  dénudé  par  tant  de  jours  arides 
Se  croisaient  des  réseaux  de  veines  et  de  rides, 
Et  fauve,  décharné  comme  elle,  horrible  à  voir, 
Il  regardait  la  poule  en  mangeant  son  pain  noir. 

Or,  je  lui  dis  :  Quelle  est  cette  étrange  merveille? 
Comment  a  pu  survivre  une  poule  si  vieille? 
Vient-elle  de  Ninive  ou  de  Jérusalem? 
Bon  homme,  ayant  duré  plus  que  Mathusalem, 
Grise,  poudrée  encor  des  antiques  poussières 
Et  peut-être  échappée  au  sabbat  des  sorcières. 
Pourquoi,  fermant  son  œil  unique  au  jour  vermeil, 
Ne  s'endort-elle  pas  de  l'éternel  sommeil? 


DANS    LA    FOURNAISE.  (il 

Morne,  si  fatiguée  enfin  qu'elle  en  est  ivre, 
Ouelle  est  cette  fureur  de  durer  et  de  vivre? 
Se  traîne-t-elle  donc  vers  le  siècle  futur? 

Mais  le  déguenillé  qui  mangeait  son  pain  dur, 
L'homme  dont  un  frisson  glaçait  chaque  vertèbre, 
Le  vieux  qui  regardait  la  volaille  funèbre, 
l't  semblait  la  couver  des  yeux  comme  un  festin, 
Me  dit  :  Elle  n'a  pas  accompli  son  destin. 
Car  pour  elle  et  pour  moi,  l'Histoire  se  déroule 
Inexorablement,  et  c'est  la  môme  poule 
Oue  le  roi  Henri  Quatre,  en  levant  son  impôt, 
M'avait  jadis  promis  de  mettre  dans  mon  pot. 

Dimanche,  M  avril  ^886. 
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AU  LAURIER 


Si  j'étais  vraiment  le  bon  ouvrier 
Que  du  noir  oubli  sa  volonté  sauve, 
Ce  que  je  voudrais,  c'est  toi,  noir  Laurier, 
Sur  ma  tète  chauve. 


Car  feuillage  sombre,  effroi  des  méchants, 
Lorsque  je  te  vois,  mon  âme  savoure, 
Devant  tes  rameaux,  la  gloire  des  chants 
Et  de  la  bravoure. 
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Héros  et  rimeurs,  sous  les  grands  cieux  clairs, 
Nous  sentons  en  nous  le  même  délire 
FJ  I.i  rb.iste  Épée  aux  brillants  éclairs 
Est  sœur  de  la  Lyre. 


Pour  revivre  un  jour  sur  les  blancs  frontons, 
Quand  le  clairon  d'or  enfle  son  haleine, 
C'est  d'un  cœur  égal  que  nous  combattons 
Pour  la  sage  Hélène. 


Henri  Quatre,  ainsi  que  François  Premier, 
Brûlé  d'une  ardeur  jamais  endormie. 
En  quittant  le  casque  au  hardi  cimier. 
Célébrait  sa  mie. 


Et  dans  le  passé  farouche  et  saignant 
Quand  mon  souvenir  enflammé  recule. 
Je  revois  Linos,  chanteur,  enseignant 
Son  élève  Hercubî. 
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Eschyle,  superbe  entre  les  grands  cœurs, 
Pour  qui  les  exploits  sont  des  intermèdes, 
Avant  de  rhythmer  l'ode  pour  ses  chœurs, 
('ombattait  les  Mèdes. 


Et  le  fauve  Achille  au  casque  mouvant, 
Lorsque  son  armure  était  dégrafée, 
Charmait  la  cithare,  et  fut  un  savant 
Chanteur,  comme  Orphée. 
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NOCTURNE 


Attiré  par  l'odeur  affreuse  du  charnier, 
Parfois  le  dieu  Désir  s'habille  en  chillonnier. 

Il  n'a  plus,  beau  chasseur  bondissant  d'un  pied  libre 
(^e  giand  arc  dont  la  corde  avec  nos  îimes  vibre, 
Ni  ces  traits  dont  l'airain,  comme  un  oiseau  vainqucHu- 
Epouvante  la  nu3  et  nous  blesse  en  plein  cœur. 
Il  est  las  d'avoir  vu  les  Déesses  sans  voilôs 
Kl  d'avoir  caressé  les  blancheurs  des  Étoiles, 
Kt  d'avoir  longtemps  bu,  près  des  Amaryllis, 
Les  larmes  de  la  Nuit  dans  la  coupe  des  lys, 
Kl  de  s'être  endormi,  dans  les  apothéoses, 
Sur  des  lèvres  en  lleui*  pareilles  à  des  roses. 

Désir,  ce  dieu  superbe  au  fulgurant  essor, 
Dont  les  ailes  fuyaient  dans  la  lumière  d'or 

G. 
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Et  devant  qui  Psyché  balbutiait,  ravie, 
Sur  le  comptoir  de  zinc  a  bu  de  l'eau-de-vie. 
Lui  qui  faisait  pleurer  de  tendresse  les  loups, 
Il  trébuche  dans  l'ombre  avec  des  hoquets  fous. 
Son  pied,  déjà  tremblant,  dans  le  ruisseau  barbote; 
Il  est  ivre;  il  a  mis  sur  son  dos  une  hotte, 
Et  sous  ses  haillons  vils,  comme  un  vieux  chargé  d'ans. 
Il  marche  tout  courbé,  le  brûle-gueule  aux  dents. 
En  traîneur  de  savate,  il  va,  sous  le  ciel  terne. 
Tenant  en  main  son  noir  crochet  et  sa  lanterne. 
Il  a  caché  tout  l'or  de  son  front  crespelé 
Sous  la  casquette  molle,  et  comme  un  chien  pelé 
Qui  remâche  des  os  et  des  carcasses  dures, 
Il  cherche  son  régal  parmi  les  tas  d'ordures. 

Jeudi,  9  octobre  4884. 
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RUK   DE   L'EPERON 


A  H.  Giacomelli. 


Mon  jardin  est  situé  ruo 
De  l'Éperon.  11  est  joli 
Comme  une  oasis,  apparu* 
En  rôve,  ô  Giacomelli! 


Devant  son  ombre  taciturne 
Où  le  soleil  vi jnt  par  éclairs, 
Les  vieux  arbres  géants  de  Furno 
Dressent  leurs  beaux  feuillages  clairs. 
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Joignant  leurs  branches  familières, 
Vivaces  comme  les  abus, 
Sur  la  maison  grimpent  deux  lierres 
Impérieux,  aux  troncs  barbus. 


Parfois  même  ils  font  une  ligne 
Droite,  jusque  chez  le  voisin. 
Et  près  d'eux  s'étale  une  vigne 
Qui  ne  produit  pas  de  raisin. 


Elle  s'offre  au  jour  qui  la  fête 
Et  rit  avec  frivolité, 
Car  tout  porte,  chez  le  poëte, 
Ce  cachet  d'inutilité. 


Mes  rhododendrons  s'aguerrissent, 
Et  quant  à  mes  sveltes  lilas,  . 
D'abord,  une  année,  ils  fleurissent, 
Puis,  l'autre  année,  ils  sont  trop  las. 
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l*our  mes  roses  ambroisiennes, 
Elles  ont  dans  leur  teint  vermeil 
Des  pilleurs  de  Parisiennes 
Trop  oublieuses  du  sommeil. 


Puis,  dédaignant  les  ritournelles, 
Mille  oiseaux,  devant  mon  palais, 
Improvisent  des  villanellcs, 
Des  rondeaux  et  des  trioiots. 


Kt  fuyant  les  rimes  d'Alzire, 
Ils  en  font  un  recueil  entier 
Que  publiera,  s'il  le  désire, 
Notre  ami  Georges  Charpentier. 


L'œil  irisé  comme  une  perle, 
Fin  comme  un  pastel  de  Renoir, 
Sous  les  arbustes  flanc  un  merle 
Du  meilleur  monde,  en  habit  noir 
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Austère  et  lisse,  il  doit  écrire 
Dans  quelque  Journal  des  Débats, 
Où  l'on  trouve  bien  de  quoi  frire; 
Il  est  correct,  il  a  des  bas. 


C'est  un  seigneur,  du  cant  esclave  ! 
Mais  l'oiselet  musicien 
Dit  :  Évitons  cet  oiseau  grave, 
C'est  un  académicien. 

Juillet  1879. 


DANS    I,,V    FOURNAISE.  71 


VARIATIONS 


Il  faisait  un  beau  clair  de  lune  dans  les  cieux, 
Et  j'errais  tristement,  poursuivi  par  les  yeux 
De  la  brillante  lune  à  la  face  pûlie. 
Mais,  Youlant  savourer  jusqu'au  bout  la  folie 
Et  l'ivresse  du  clair  de  lune,  je  montai 
Chez  Raoul,  dont  les  doigts  sont  pleins  d'agilitf 
Lorsque  le  violon  chante  près  de  sa  joue, 
Et  je  lui  dis  :  Fais-moi  de  la  musique.  Joue 
Des  variations  sur  l'air  :  Aîi  clair  de  la 
Lune.  Au  bout  d'un  instant,  le  violon  parla 
Mystérieusement,  tandis  que  la  caresse 
De  la  lune  venait  bercer  notre  paresse 
Et  tressait  le  collier  de  nos  rêves,  selon 
Son  caprice.  Oh!  disait  la  voix  du  violon, 
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Golombine,  mon  cœur,  viens,  au  clair  de  la  lune 

Qui  brille  dans  l'azur  céleste,  comme  l'une 

De  tes  sœurs  !  Viens  errer  tous  deux,  au  clair  de  la 

Lune.  Allons-nous-en,  seuls  et  charmés,  par  delà 

Ces  jardins  frémissants  où  la  lumière  argenté 

L'étang  poli,  glacé  d'une  moire  changeante. 

Allons-nous-en  bien  loin,  mon  amoureuse,  au  clair 

De  la  lune.  L'éclair  divin,  le  doux  éclair 

De  tes  yeux  d'or,  qui  fait  ma  joie  et  mon  désastre, 

Brillera  dans  la  nuit  sereine,  comme  un  astre, 

Et  je  me  pencherai  pour  baiser  tes  bras,  au 

Clair  de  la  lunel  Ainsi  qu'un  flexible  roseau. 

Quand  les  parfums  du  soir  empliront  ta  narine, 

Ton  corps  svelte  et  charmant  ploiera  sur  ma  poitrine. 

Une  haleine  de  rose  est  éparse  dans  l'air, 

Et  le  délicieux  rossignol  chante,  au  clair 

De  la  lune.  Ote  un  peu  ton  masque  de  théâtre; 

Sous  les  rayons  pensifs  de  la  lune  folâtre 

Laisse-moi  voir  ton  front  de  lys,  que  modela 

Pour  moi  le  fol  Amour,  et  viens,  au  clair  de  la 

Lune.  Allons  vers  Cythère  ou  bien  vers  Pampslune, 

A  travers  la  foret  bleue,  au  clair  de  la  lune! 

Février  4881. 
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CONSOMMATION 


Quand  Juin  cruel  nous  brùle  en  ses  autodafés, 

Paris  boit  devant  les  cafés. 
Lorsque  le  ciel,  criblé  de  feux,  môle  en  ses  voiles 

Les  becs  de  gaz  et  les  étoiles, 
Tout  le  Paris  charmant,  amoureux,  endetté. 

Sous  les  chaudes  brises  d'été, 
Devant  les  cafés  d'or  absorbe  des  breuvages 

Abominablement  sauvages. 
Là  vieillards,  jeunes  gens,  filles  sous  leurs  toisons, 

Dégustent  d'étranges  poisons 
Que  leur  servent  Léon,  Anatole,  Amédée, 

Et  qui  feraient  peur  à  Médée. 
Ils  goûtent  ces  boissons  d'enfer,  pleines  de  maux, 

Qu'on  hume  avec  des  chalumeaux. 
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Des  bières  qu'on  Lrassa  sans  houblon  et  sans  orge 

Et  qui  vous  déchirent  la  gorge, 
De  tristes  eaux-de-vie  et  de  mort,  et  des  rhums 

Qui  bravent  tous  les  décorums, 
Et  d'affreux  curaçaos  troublants,  et  des  absinthes 

Faites  pour  ravir  des  Esseintes. 
0  frères,  avec  ces  boissons  qui  vous  ont  nui, 

Vous  buvez  le  féroce  ennui, 
L'accablement  stupide  et  le  dégoût  maussade, 

Les  voluptés  à  la  de  Sade. 
Sous  l'azur,  sous  le  gouffre  étoile  du  ciel  bleu 

Éclaboussé  d'astres  de  feu. 
Quelque  sombre  liqueur,  au  noir  Léthé  pareille, 

Vous  hypnotise,  et  votre  oreille. 
Stupidement,  ainsi  qu'un  refrain  de  pantoum, 

Entend  retentir  l'affreux  :  Boum! 
Oh!  nos  pères  buvaient,  avec  sa  pourpre  insigne, 

Le  sang  généreux  de  la  vigne  ! 
Sages,  ils  remplissaient  leurs  verres  de  nos  vins 

Rouges,  réchauffants  et  divins, 
Et  caressaient,  avec  de  gais  épithalames 

Leurs  bonnes  commères  de  femmes. 
Le  Plaisir  et  la  Joie  étaient  leurs  échansons; 

Ils  chantaient  de  belles  chansons; 
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Ils  ne  connaissaient  pas,  ces  gens  qui  savaient  boire, 

Les  diables  bleus  ni  l'humeur  noire; 
Mais  leurs  fils  malheureux  s'intoxiquent,  par  ton, 

Devant  des  palais  de  carton. 
Là  les  Parisiens,  dans  le  beau  mois  des  roses. 

Boivent  la  haine  et  les  névroses. 
Et  souvent,  déguisée  en  garçon  de  café, 

Spectre  galamment  attifé, 
Arborant  sur  son  blanc  visage  de  squelette 

Des  favoris  en  côtelette 
Et  de  blanc  cravatée  ainsi  que  pour  un  bal. 

Avec  la  fierté  d'Annibal 
Jetant  son  cri  farouche  à  ceux  qu'elle  terrasse, 

La  Mort  dit  :  Boum!  versez,  terrasse! 
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LA  PROMENADE 


Oui,  nous  dit  le  pâle  Ramon, 
Dont  la  tristesse  fut  touchante, 
Même  ici,  je  regrette  mon 
Pays,  où  la  lumière  chante. 


Chaque  Parisienne,  au  Bois, 
Reluit  comme  une  friandise 
Et  nous  met  le  cœur  aux  abois; 
Mais,  permettez  que  je  le  dise, 


t 
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Rien  n'est  plus  splendide  et  vermeil 
Que  l'Alameda  de  Grenade, 
A  l'heure  fauve  où  le  soleil 
Teint  de  ses  feux  la  promenade. 


Les  myrtes  et  les  blancs  jasmins, 
Groupés  en  corbeilles  hautaines, 
Embaument  tout  l'air  des  chemins 
Où  se  lamentent  les  fontaines. 


Le  zéphyr  frissonne,  subtil, 
Dans  le  feuillage  de  chaque  arbre. 
Et  le  beau  fleuve,  le  Genil, 
Arrive  dans  son  lit  de  marbre. 


II  descend  vers  l'Alameda  ; 

Son  flot,  sur  les  monts  grandioses, 

Vient  de  la  sierra  Nevada 

Dont  les  escarpements  sont  roses. 
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L'œillet  rouge  sur  le  chignon, 
Le  front  riant  sous  leurs  mantilles, 
Passent,  d'un  pas  leste  et  mignon, 
Les  dames  et  les  jeunes  filles. 


On  voit  briller  leurs  dents  d'émail, 
Et  leur  main  folâtre,  qui  joue, 
Fait  caresser  par  l'éventail 
Les  pâles  roses  de  leur  joue. 


Que  de  fières  beautés  sont  là  ! 
Gracia  dont  le  front  se  dore, 
Dolorès,  Teresa,  Gala, 
Martirio  que  tout  adore; 


Carmen,  dont  le  vent  querelleur 
Baise  en  riant  la  blancheur  mate. 
Et  Juana  dont  la  bouche  en  fleur 
Est  une  grenade  écarlate  ! 

Taris,  décembre  1879. 
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TRIOMPHE 


A  Georges  Rochegrossc. 

Cher  Georges,  vois,  je  tente  un  effort  hasardeux, 
Et  j'ai  voulu  tâcher  de  fixer  pour  nous  deux, 
En  des  vers  où  frémit  la  Rime  e'pou vantée. 
L'étrange  vision  que  tu  m'as  racontée. 

C'est  la  Débauche.  C'est  la  grande  Impure.  Elle  a 
Des  épaules  de  neige,  et  cette  Dalila 
Avec  ses  durs  ciseaux  tranche  des  chevelures. 
Sa  bouche  est  une  braise  et  fait  d'âcrcs  brûlures: 
Et  vieillards,  beaux  enfants  au  sourire  ingénu 
Et  jeunes  hommes,  tous  adorent  son  sein  nu. 
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Tous  chantent  son  orgueil  et  célèbrent  sa  gloire. 
Ils  disent  :  Si  ta  coupe  est  la  mort,  j'y  veux  boire. 
Je  veux  manger  ta  chair,  je  veux  mordre  tes  lys  ! 
Gléopâtre,  Astarté,  Phryné,  Sémiramis, 
Je  t'adore  !  Je  veux  dans  ta  glauque  prunelle 
Puiser  incessamment  la  Démence  éternelle. 

Et  la  Dominatrice  étonne  les  cieux  clairs 
De  ses  yeux  glorieux,  pleins  d'astres  et  d'éclairs; 
Sa  toison  folle  est  comme  un  boisseau  d'or  qu'on  pèse; 
Le  Désir  la  caresse  et  le  Regard  la  baise. 
Les  hommes  sur  ses  pas,  ainsi  qu'un  vil  troupeau, 
Se  pressent,  alléchés  par  l'odeur  de  sa  peau; 
Elle  a,  pour  triompher  dans  les  apothéoses, 
Sur  son  front  la  tiare  et  sur  son  flanc  des  roses. 
Elle  marche,  riante,  au  bord  des  claires  eaux; 
A  Tentour  de  son  front  voltigent  des  oiseaux; 
Des  chats  voluptueux,  des  belettes  lascives 
La  suivent,  lentement,  en  montrant  leurs  gencives. 
Sur  son  corsage  aux  fiers  contours,  les  diamants 
Fleurissent  éblouis,  en  lys  blancs  et  charmants; 
Derrière  elle,  avec  un  murmure  qui  la  flatte. 
Courent  les  flots  pompeux  de  sa  jupe  écarlate. 
Et  tout  en  elle  est  joie,  enchantement,  parfum. 

Mais  tout  à  coup  le  vent  affolé  soulève  un 
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Coin  de  sa  robe,  et  sur  sa  jambe  noble  et  pure 
On  peut  voir  une  plaie  affreuse  qui  suppure, 
Toujours  humide,  avec  ses  bords  jaunes  et  verts 
Et  son  écorchement  pâle  où  grouillent  des  vers. 

Lundi,  26  avril  1886. 
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BAKKHOS 

PROLOGUE    RÉCITÉ    A   l'opÉRA    PAR   C.    COQUELIX 
DANS   LA  REPRÉSENTATION   CONSACRÉE   A  l'hISTOIRK   DU   THÉÂTRE 

Le  27  janvier  1886 

Hommes,  je  suis  Bakkhos  aux  lèvres  purpurines, 
Qui  reçoit  le  soleil  embrasé  sur  son  flanc, 
Et  qui  meurt  et  renaît  dans  vos  fortes  poitrines, 
Et  le  sang  généreux  de  la  vigne  est  mon  sang. 


Je  suis  l'enchantement  des  soirs  et  des  journées. 
Je  suis  le  Vin,  qui  met  dans  vos  cœurs  un  éclair, 
Et,  prodige  inouï,  c'est  de  moi  que  sont  nées 
La  fière  Tragédie  et  sa  sœur  à  l'œil  clair. 
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La  Comédie,  aimable  et  folle  entre  vos  gloires, 
Dont  la  sagesse  humaine  est  le  riant  trésor, 
Et  qui  sur  son  beau  front  tresse  des  grappes  noires 
Et  frappe  l'air  du  bruit  de  ses  cymbales  d'or. 


C'est  le  soir,  dans  un  bourg  glorieux  de  l'Attique, 
Où  le  soleil  couchant  s'empourpre  de  rougeurs 
Et,  poussant  vers  les  cieux  un  grand  cri  frénétique. 
Sur  leurs  lourds  chariots  montent  les  vendangeurs. 


Et  près  d'eux,  esquissant  leurs  danses  orageuses, 
Pour  répandre  la  joie  en  passant  dans  les  bourgs, 
Les  yeux  rouges,  le  front  taché,  les  vendangeuses 
Avec  des  gestes  fous  tapent  sur  leurs  tambours. 


Des  porteurs  de  paniers  marchent  en  longues  lignes, 
Flamboyants  et  vermeils  dans  les  roses  du  soir. 
Et  tout  fumant,  le  sang  mystérieux  des  vignes 
Sur  un  long  rhythme  clair  s'écouliî  du  pressoir. 
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L'âne  pensif  et  doux,  tout  orné  de  guirlandes, 
De  la  fête  en  délire  est  l'hôte  essentiel; 
Ses  oreilles  sans  fin  se  lèvent  toutes  grandes, 
Comme  pour  déchirer  le  voile  bleu  du  ciel. 


Sur  son  dos  ingénu  ballotte  une  outre  pleine, 
A  moins  que  ce  ne  soit,  turbulent  et  divin, 
Le  beau  ventre  gonflé  de  mon  père  Silène, 
Glorieux  et  ravi  d'avoir  bu  trop  de  vin. 


D'un  char  à  l'autre,  on  parle,  on  s'injurie,  on  joue. 

—  Holà!  Doris,  tu  bois  à  flots  inépuisés! 

—  Hél  Géléno,  qui  t'a  si  bien  rougi  la  joue? 
Sont-ce  les  noirs  raisins,  bacchante,  ou  les  baisers? 


Puis,  sur  un  autre  char,  selon  l'antique  mode, 
On  chante  ma  louange,  ou  celle  d'un  héros. 
Ou  quelque  dieu  célèbre,  et  la  strophe  de  l'Ode 
Voltige  en  palpitant  sur  les  lourds  tombereaux. 
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Puis,  comme  dans  la  mer,  dont  les  chevaux  hennissent 
Quand  la  vague  tressaille  avec  un  bruit  vainqueur, 
A  la  voix  du  chanteur  les  autres  voix  s'unissent, 
Pareilles  aux  rumeurs  des  flots,  —  et  c'est  le  Chœur  1 


Et  c'est  la  Tragédie  et  c'est  la  Comédie, 
Avec  les  longs  sanglots  et  les  rires  vengeurs, 
Qui  ravissent  les  cieux  de  leur  chanson  hardie. 
Et  qui  naissent  ainsi  parmi  les  vendangeurs. 


0  mes  filles,  gardez  vos  fronts  tachés  de  lie. 
Sous  la  pourpre  héroïque  et  sous  le  péplos  blanc! 
0  Melpomène,  et  toi,  vendangeuse  Thalie, 
Buvez  toujours  le  flot  généreux  de  mon  sang. 


0  chanteuses,  gardez  toujours  l'antique  ivresse, 
Et  n'oubliez  jamais  votre  berceau  natal. 
Toi,  la  dominatrice,  et  toi,  la  charmeresse. 
Soûlez-vous  de  ce  vin  qu'on  nomme  l'Idéal  t 

8 


86  DANS    LA    FOURNAISE. 

Et,  VOS  fronts  couronnes  de  fleurs  que  rien  ne  fane, 
Laissant  la  platitude  au  menteur  exécré, 
Muse  d'Eschyle,  et  toi,*muse  d'Aristophane, 
Souvenez-vous  de  mordre  à  mon  raisin  sacré. 


Toi,  redis-nous  les  Rois  et  leur  destin  funeste, 
La  pâle  Phèdre  en  proie  à  ses  tristes  aveux, 
Argos  et  le  festin  horrible  de  Thyeste 
Et  les  malheurs  venus  d'Hélène  aux  beaux  cheveux. 


Fais  revivre  pour  nous  la  grande  Histoire  amère, 
Dis-nous  Hector,  pareil  au  fougueux  aquilon, 
Oreste  en  pleurs,  fuyant  les  Chiennes  de  sa  mère, 
Et  Gassandre  criant  :  Apollon  !  Apollon  I 


Et  toi,  ma  préférée,  ô  folle  Comédie, 
Montre  ton  rire  en  fleur,  pareil  au  lys  éclos  ! 
Que  ton  regard  s'allume,  ainsi  qu'un  incendie 
Fais  tintinnabuler  tes  grappes  de  grelots  ! 
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Que  le  doux  vent  d'été  baise  ta  gorge  nue  ! 
La  lèvre  humide  encor  du  nectar  que  tu  bois, 
Montre  rilumanité,  cette  race  ingénue, 
Pareille,  en  sa  démence,  aux  animaux  des  bois  ! 


Montre  ces  insensés,  et  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme. 
Penché  vers  l'ombre,  au  lieu  de  regarder  le  jour, 
Que  devant  lui,  pareils  à  des  bétes  de  somme, 
Chasse,  à  grands  coups  de  fouet,  l'inévitable  Amour! 


Ris  avec  Plante,  avec  l'ingénieux  Térence  I 
Mais  en  donnant  la  vie  à  leurs  acteurs  bouffons, 
Enivre-toi  déjrl.  Muse,  de  l'espérance 
Qui  tombe  juscju'à  toi  du  haut  des  cieux  profonds. 


Car  pour  mêler  sa  flamme  avec  la  fange  humaine, 
Pour  livrer  l'Imposteur  à  l'étemel  tourment, 
Et  montrer  le  roi  Zeus  rêvant  aux  pieds  d'Alcmône, 
Un  homme  un  jour  viendra,  qui  sera  ton  amant. 
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Oui,  celui-là  sur  qui  tout  mon  espoir  se  fonde, 
C'est  le  penseur  sublime  et  le  grand  ouvrier, 
C'est  le  Contemplateur  à  la  tête  féconde, 
Qui  sera,  comme  un  roi,  couronné  de  laurier. 


Tu  baiseras  son  front  de  ta  bouche  ravie, 

Et  tu  le  serviras  avec  fidélité. 

Mais  lorsque  ce  génie  aura  quitté  la  vie 

Pour  grandir,  triomphant,  dans  l'immortalité, 


Reste  après  lui,  pensive,  auguste  et  familière, 
Et  comme  aux  premiers  jours  de  ton  matin  vermeil, 
0  fille  de  Bakkhos,  amante  de  Molière, 
Nymphe,  bois  notre  vin  de  pourpre  et  de  soleil. 


Garde  pieusement  la  joie  et  le  délire 

Que  ce  poëte  a  mis  dans  ton  œil  radieux, 

Et  souviens-toi  toujours,  déesse,  que  le  rire 

Est  le  jfilus  beau  présent  qui  nous  vienne  des  Dieux! 

Mardi,  26  janvier  1886. 
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LES   DEMOISELLES   DES   CHARS 


Paris  (jui  vit  et  s'extasie, 
Toujours  jeune  au  milieu  du  monde  avarié, 

Pour  la  peinture  et  pour  la  poésie 
Quel  thème  est  plus  divin,  plus  beau,  plus  varié? 

Ohf  Paris!  Paris  en  délire. 

Avec  sa  joie,  avec  son  rire, 

Avec  ses  amoureux  sanglots 
Et  sa  folle  rumeur  qui  monte  aux  cieux  féeriques. 

Pareille  au  tumulte  des  flots, 
Chante  dans  l'ouragan  de  mes  rimes  lyriques. 

8. 
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Comme  le  grand  aïeul  Pindare, 
Dont  les  vers  s'envolaient,  parmi  la  nue  épars, 

Je  veux  unir  le  chant  à  la  cithare 
Pour  vous  mieux  célébrer,  conductrices  des  chars. 

C'est  dans  l'Hippodrome  excentrique 

Baigné  de  lumière  électrique 

Et  sous  les  yeux  du  grand  Paris, 
Amoureux,  comme  on  sait,  des  Victoires  ailées. 

Que  l'orgueil  de  gagner  le  prix 
Vous  fait  combattre,  ainsi  que  des  Penthésilées. 


Au  bruit  furieux  des  orchestres, 
L'effort  gonfle  vos  bras  instruits  aux  durs  travaux. 

Tout  vous  enivre,  en  ces  luttes  équestres, 
Et  votre  voix  fcirouche  anime  les  chevaux. 

Vous  les  excitez,  ô  guerrières, 

Par  des  cris  et  par  des  prières. 

Nous  voyons  frémir  dans  l'air  bleu 
Leurs  naseaux  que  le  vent  sèche  de  ses  brûlures, 

Et  le  souffle  effrayant  d'un  dieu 
Tord,  comme  un  ouragan  sacré,  leurs  chevelures. 


DANS    LA    FOURNAISE.  91 

Toutes  les  tètes  resplendissent, 
Et  les  jeunes  héros  des  cercles  élégants 

De  si  bon  cœur  sur  vos  pas  applaudissent 
Que  ces  galants  sportsnien  en  font  craquer  leurs  gants. 

Je  veux  imiter  leur  délire 

Dans  mes  hymnes,  rois  de  la  lyre. 

Je  saurai  vous  louer  encor; 
Toi  surtout,  Claudia  superbe,  dont  le  torse 

Cambré  sous  les  écailles  d'or, 
Xuiis  apparaît,  brillant  de  jeunesse  et  de  force. 


Telle  Athènè  dans  sa  cuirasse 
Jaillit  comme  un  éclair  au  haut  du  ciel  serein, 

LorsquTIéphaistos,  père  de  notre  race, 
1"  endit  le  front  de  Zeus  de  sa  hache  d'airain. 

L'or  enflammait  de  sa  caresse 

Le  sein  de  la  jeune  déesse. 

Ainsi,  buveuse  de  nectar, 
Ayant  le  lier  courroux  des  combats  dans  ton  ûme, 

Tu  passes,  debout  sur  ton  char, 
Dans  ce  corset  brillant  comme  une  mer  de  flamme. 
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Cependant,  c'est  à  Batignolles 

Que  tu  naquis,  fillette  aux  rires  ingénus. 
Là,  tout  enfant,  tu  reçus  des  torgnoles 

Près  du  ruisseau  de  fange  où  tu  marchais,  pieds  nus. 
A  présent  des  seigneurs  moroses 
T'offrent  toutes  sortes  de  choses 
Et,  t'adjurant  d'un  air  vainqueur, 

Entassent  devant  toi  pistoles  sur  pistoles. 
Mais,  Parisienne  au  grand  cœur. 

Tu  ne  veux  pas  souiller  tes  lys  dans  leurs  Pactoles. 


Avec  tes  instincts  coloristes, 
Amante  de  la  pourpre  aux  flamboyants  orgueils. 

Tu  périrais  d'ennui  chez  ces  gens  tristes 
Serrés  dans  leur  frac  noir  inventé  pour  les  deuils. 

Mais  ton  vrai  compagnon,  ton  homme, 

Celui  que  tu  sais  aimer  comme 

Leïla  chérissait  Mejnoun; 
Celui  que  ton  regard  caresse  et  que  tu  flattes, 

N'est  pas  un  gommeux  :  c'est  un  clown 
Au  visage  semé  de  taches  écarlates. 
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Oh  !  ne  plus  ramper  sur  la  terre  ! 
Avoir  l'ardeur,  avoir  la  flamme,  avoir  l'amour! 

Se  délivrer  de  la  fange,  ô  mystère  ! 
Se  baigner  dans  la  rouge  aurore  et  dans  le  jour! 

Pareille  aux  lutteurs  de  Sicile, 

Toi,  guidant  leur  fougue  indocile. 

Comme  en  un  tourbillon  de  feu 
Tu  lances  tes  chevaux,  selon  l'antique  règle  ; 

Et  lui,  ton  clown  au  toupet  bleu 
Vole,  et  plane  dans  l'air  efl*aré,  comme  un  aigle. 


Vous  fuyez!  sur  la  terre  noire 
Vos  pieds  impatients  no  se  posent  jamais, 

Vos  pieds  hardis,  et  plus  blancs  que  l'ivoire. 
Sans  doute  un  jour,  ayant  l'appétit  des  sommets, 

Couple  d'amants,  épris  du  faîte, 

Dans  l'orage  et  dans  la  tempête 

Devançant  le  vol  du  milan. 
Bien  plus  loin  que  l'Islande  et  que  le  pays  kurde, 

Par  un  prodigieux  élan 
Vous  vous  év.'ifhM-Pz  loin  de  ce  monde  ab.sur<le. 
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Vous  VOUS  enfuirez,  pleins  de  joie, 
Vers  l'éther  lumineux  des  pâles  firmaments, 

Dont  le  tapis  d'azur,  qui  se  déploie, 
Ruisselle,  éclaboussé  par  les  blancs  diamants. 

Là,  parmi  les  sombres  mêlées 

Des  comètes  échevelées, 

De  sa  tête  et  de  son  genou 
Ton  clown  séditieux,  déchirant  tous  les  voiles, 

Bondira,  comme  un  astre  fou, 
Et  toi,, tu  mèneras  des  chariots  d'étoiles. 


DANS    LA    FOURNAISE.  ÔS 


BALLADE  DL  BANVILLE,  A  SON  MAITRE 


Poêle  farouclie  et  divin 
De  qui  je  fus  l'humble  Pylade, 
Viens  goûter  avec  moi  le  vin 
Et  les  perdrix  en  rémolade. 
On  traîne  la  Muse  malade 
Par  son  aile  de  papillon  : 
Père  de  la  sainte  ballade, 
Ressuscite,  François  Villon  ! 

Pour  le  rimeur  et  Técrivain, 
De  sa  bouche  en  estalilado, 
Ta  Margot  sourirait  en  vain 
Ainsi  qiip  Cy[»ris  en  llellade. 
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Oh  !  ces  marchands  de  marmelade  ! 
Cela  manque  de  vermillon 
Parmi  cette  triste  peuplade. 
Ressuscite,  François  Villon! 


Ouvrons  au  clairet  angevin 
Le  corridor  en  enfilade, 
Chassons  le  rêveur  triste  et  vain 
Dans  quelque  lointaine  Gyclade, 
Et  mangeons  chaude  la  grillade. 
Ornons  d'astres  et  de  paillon 
Nos  pourpoints  que  le  vent  taillade. 
Ressuscite,  François  Villon! 


ENVOI 

Prince  fier  comme  un  Encelade, 
Nous  marchons  sous  ton  pavillon. 
Reviens  nous  donner  l'accolade. 
Ressuscite,  François  Villon! 


DAXS    LA    FOUKXAISE.  97 


AIMER  PARIS 


Artiste,  désormais  tu  veux  peindre  la  Vie 
Moderne,  frémissante,  avide,  inassouvie, 
Belle  de  douleur  calme  et  de  sévérité; 
Car  ton  esprit  sincère  a  soif  de  vérité. 
Vois,  comme  une  forêt  d'arbres,  la  ville  immense 
Murmure  sous  l'orage  et  le  vent  en  démence; 
Ses  entassements  noirs  de  toits  et  de  maisons 
Ont  le  charme  effrayant  des  larges  frondaisons. 
Aime  ses  bruits,  ses  voix,  ses  rires,  son  tumulte, 
Ses  monuments  qu'en  vain  le  Temps  railleur  insulte, 
Ses  marchés,  ses  jardins;  aime  ses  pauvres  cieux 
Toujours  mornes,  d'un  gris  terne  et  délicieux. 
Surtout,  n'imite  pas  Hamlet;  sans  épigramme 
Et  d'un  cœur  chaieurcux,  aime  l'IIommc  et  la  Femme, 
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La  Femme  surtout!  Suis  de  l'œil  ces  bataillons 
De  gamines  qui  vont,  blanches  sous  les  haillons, 
Et  qui,  montrant  leurs  dents,  croquent  de  jaunes  pommes 
De  terre  frites,  sous  l'œil  allumé  des  hommes! 
Peins  la  svelte  maigreur  aux  méplats  séduisants 
Et  la  gracilité  des  filles  de  seize  ans; 
Va,  ne  dédaigne  rien,  ni  la  bourgeoise  obèse 
Ni  la  duchesse  au  front  d'or  que  le  zéphyr  baise. 
Ni  la  pierreuse,  proie  offerte  au  noir  filou, 
Qui  peigne  ses  cheveux  lourds  avec  un  vieux  clou, 
Ni  la  bonne  admirant,  parmi  la  transparence 
Des  bassins,  le  reflet  d'un  pantalon  garance, 
Ni  la  vieille  qui,  pour  implorer  un  secours, 
Se  coiffe  d'un  madras  et  chante  dans  les  cours, 
Ni  ces  filles  de  joie  aux  tragiques  allures 
Offrant  au  vent  furtif  leurs  roses  chevelures, 
Et  poursuivant,  les  soirs,  leur  patient  calcul 
Devant  les  Nouveautés  et  le  café  Méhul, 
Gatins  dont  les  satins,  sans  jamais  faire  halte, 
Gomme  des  serpents  noirs  se  traînent  sur  l'asphalte  ! 

Regarde  l'Homme  aussi  !  Peins  tous  les  noirs  troupeaux 
Des  hommes,  sénateurs  ou  bien  marchands  de  peaux 
De  lapins;  droit,  bossu,  formidable  ou  bancroche. 
Vois  l'Homme,  vois  le  bien,  de  d'Arthez  à  Gavroche! 
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I /homme  actuel,  sublime  à  la  fois  et  mesquin, 
Kst  vtHu  d'un  complet,  comme  un  Américain; 
Mais  tel  qu'il  est,  ce  pître,  épris  de  Navarette, 
Oui  dans  ses  doigts  pAlis  roule  une  cigarette, 
Lit  dans  les  astres  noirs  d'un  œil  terrible  et  sûr, 
Voleur  divin,  saisit  Isis  en  plein  azur, 
Pose  un  baiser  brutal  sur  ses  yeux  pleins  d'étoiles. 
D'un  ongle  furieux  déchire  tous  ses  voiles, 
(  iomme  un  fer  rouge  met  la  lèvre  sur  son  col 
Et  la  contemple,  et  pille  encor  de  son  viol, 
A  ses  pieds  gémissant  une  plainte  ingénue 
Regarde  la  Nature  échevelée  et  nue. 

Oui,  l'Homme,  vois  le  bien,  tire  parti  de  tout! 
Il  est  beau,  l'orateur  farouche,  qui  debout. 
Du  Progrès  fugitif  embrassant  la  chimère. 
Parle  et  courbe  les  fronts  sous  sa  parole  amère; 
Mais  le  vieux  chiffonnier,  qui  sous  le  ciel  changeant 
Montre  son  crochet  noir  et  sa  barbe  d'argent, 
Près  de  la  verte  Seine  a  des  beautés  de  Fleuve. 
Et  c'est  un  beau  modèle,  avec  sa  blouse  neuve. 
Que  l'Alphonse  blêmi,  fashionable  et  vainqueur. 
Dont  la  crav^ate  rose  et  les  accroch'e-cœur 
Kont  fanatisme,  et  qui,  doux  jeune  homme  de  joie, 
Tortille  crânement  sa  casquette  de  soie. 
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Oh!  ne  dédaigne  rien  dans  ta  ville!  Chéris 
Les  parcs  éblouissants,  ces  jardins  de  Paris 
Oh  pour  nous  réjouir,  en  leurs  apothéoses 
Brillent  les  cœurs  sanglants  et  fulgurants  des  roses; 
Mais,  artiste,  aime  aussi  les  pauvres  talus  des 
Fortifications,  oii  sous  le  triste  dais 
Du  ciel  gris,  l'herbe  jaune  et  sèche  qui  se  pèle 
Semble  un  front  dévoré  par  un  érésipèle; 
Car  c'est  là  que,  toujours  las  de  voir  empirer 
Son  destin,  l'ouvrier  captif  vient  respirer 
Et  que  la  jeune  fille  heureuse,  en  mince  robe, 
Laissant  errer  son  clair  sourire,  où  se  dérobe 
Quelque  rêve  secret  de  ménage  et  d'amour, 
Avec  ses  yeux  brûlants  vient  boire  un  peu  de  jour! 

10  avril  1879. 
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LECTURE 


Oh!  quelle  volupté I  Lire! 
Entendre,  oubliant  nos  maux, 
Tous  les  frissons  de  la  Lyre 
Exprimés  avec  des  mots! 


Et  regarder  les  estampes, 
Quand  voltige  et  tremble  un  peu 
Sur  la  blancheur  de  nos  tempes 
Le  rose  reflet  du  feu  ! 
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Sans  les  toux  préparatoires, 
Le  Livre,  doux  et  charmant. 
Nous  raconte  des  histoires, 
Mais  silencieusement. 


Les  caractères  en  foule 
S'en  vont  d'un  pas  leste  et  fin. 
Et  le  conte  se  déroule 
Gomme  une  étoffe  sans  fin. 


Nous  voyons  les  belles  phrases 
Construites  selon  nos  vœux 
Nous  montrer  des  chrysoprases 
Dans  les  ors  de  leurs  cheveux. 


Et  menant  la  mascarade 
Sous  les  rubis  indiens, 
Les  mots  qui  font  la  parade 
Sont  tous  des  comédiens. 
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L'un  que  la  louange  flatte, 
.apparaît  tout  radieux, 
Portant  la  pourpre  écarlate; 
11  fait  les  Rois  et  les  Dieux. 


Tel,  qui  parmi  nous  émigré, 
Nous  vient  du  pays  latin, 
Et  tel  autre  est,  comme  un  tigre, 
Plus  rayé  que  Mezzetin. 


Quelle  joie!  auprès  de  celle 
Dont  le  regard  plein  de  jour 
Même  dans  l'ombre  étincelle, 
Lire  des  strophes  d'amour! 


Mais  lire  est  plus  doux  encore 
Lorsque  le  Temps  envieux 
Avec  sa  neige  décore 
Notre  front  devenu  vieux. 
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Alors,  penché  sur  son  livre, 

Le  vieillard,  qu'on  trouble  en  vain, 

Dit  à  l'Archer  toujours  ivre  : 

Je  ne  bois  plus  de  ton  vin. 


C'est  fini  des  soins  moroses! 
Je  n'effeuille  plus  de  lys 
Ni  de  rougissantes  roses 
Pour  Silvie  ou  pour  Philis. 


Sans  colère,  il  dit  à  maintes 
Cruelles  aux  fronts  pâlis  : 
Églés  et  fîères  Amintes, 
Ne  fredonnez  pas.  Je  lis. 


Il  dit  :  Chez  moi  je  n'accueille 
Ni  Lisettes  ni  Lizons. 
11  n'est  plus  temps  que  je  cueille 
Des  violettes.  Lisons. 

Mercredi,  23  novembre  188o. 
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EGLE 


Sous  le  lourd  fleuve  d'or  qui  va  le  caressant, 
Avec  ses  sombres  yeux  et  sa  bouche  de  rose, 
Le  visage  d'Églé,  fait  pour  l'apothe'ose, 
Apparaît,  comme  au  ciel  un  astre  éblouissant. 


Dans  sa  prunelle  en  feu  rit  le  désir  naissant, 
Et  du  col  au  talon  qui  sur  le  sol  se  pose. 
Sur  le  torse,  où  le  lys  a  mis  sa  neige  éclose, 
La  ligne  glorieuse  et  tranquille  descend. 
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Toute  troublée  encor  par  le  songe  nocturne, 

Ég\é  lève  ses  bras  comme  des  anses  d'urne, 

Et  prend  ses  grands  cheveux,  mêlés  par  le  sommeil, 


Un  frissonnant  rayon  de  lumière  glisse  entre 

Ses  jeunes  seins,  baisant  leur  bout  rose  et  vermeil, 

Et  met  dans  la  clarté  la  blancheur  de  son  ventre. 

Villa  de  Banville,  29  octobre  1884. 
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BALLADi:,  l'OUR  MADEMOISELLE  EDMEE  DAUDET 


Dans  vos  yeux,  sur  la  vie  amère 
Brilleront  les  clairs  diamants 
Qu'on  voit  dans  ceux  de  votre  mère 
Entre"  mille  éblouissements, 
Au  milieu  des  rêves  charmants 
Dont  se  pare  la  Renommée, 
Vous  naissez  parmi  les  romans. 
Bonjour,  mademoiselle  Edmée. 


Bien  mieux  que  la  rose  éphémère, 
Vos  lèvres,  ces  enchantements, 
Riront  à  la  belle  chimère. 
Vos  prunelles  aux  feux  dormants 
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Ont  de  vagues  rayonnements, 
Comme  une  lueur  allumée 
Aux  mystérieux  firmaments. 
Bonjour,  mademoiselle  Edmée. 

Gomme,  avec  un  dédain  sommaire. 
Le  poëte,  en  ces  doux  moments, 
Quittant  la  Muse  et  sa  grammaire, 
A  vite  oublié  les  tourments. 
L'orgueil,  les  applaudissements 
Et  la  gloire,  cette  fumée. 
Avec  de  longs  ravissements  ! 
Bonjour,  mademoiselle  Edmée. 


ENVOI 

Princesse,  des  regards  aimants 
Fêtent  votre  chair  parfumée 
Et  vos  tendres  vagissements. 
Bonjour,  mademoiselle  Edmée. 

Villa  de  Banville,  mercredi  21  luiilet  1886. 
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ANNA 


A  Jacques  Madeleine. 

C'est  ainsi  que  le  Temps  nous  les  métamorphose 
Et  ce  tas  d'ombre  fut  une  déesse  rose; 
Dans  la  sombre  améthyste  on  gravait  ses  profils, 
Et  le  Désir  restait  captif  dans  ses  grands  cils. 
Oui,  c'est  Anna  !  Regarde,  ô  Jacques  Madeleine, 
Ce  monstre  grelottant  dans  son  haillon  de  laine. 
Les  ennuis  éternels  grincent,  inapaisés. 
Sur  sa  bouche  entr'ouverte  où.  nichaient  les  baisers. 
Cette  vieille,  qui  fut  jadis  pleine  de  gloire, 
Est  terne  et  sans  couleur,  comme  la  terre  noire; 
Ses  cheveux  sur  son  front  meurtri  par  le  remords 
Tombent  sinistrement  comme  des  serpents  morts; 
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Vain  débris  que  par  jeu  la  Misère  effiloque, 

Son  corps  et  ses  habits  ne  sont  plus  qu'une  loque. 

Errant  comme  une  chienne  au  fond  de  ^a  Cité, 

Ce  spectre  de  folie  et  de  lubricité 

Tache  encor  la  laideur  du  sombre  paysage. 

On  devine  pourtant  sur  ce  morne  visage 

Où  dorment  les  vieux  lys  dans  l'ombre  ensevelis, 

On  entrevoit  parmi  ses  rides  et  ses  plis 

Gomme  un  vague  reflet  de  la  splendeur  première 

Qui  jadis  le  baignait  d'une  chère  lumière 

Du  temps  que  ses  yeux  bleus  réfléchissaient  le  j  our, 

Et  l'ancien  coup  de  griffe  horrible  de  l'Amour. 


DANS    LA    FOURNAISE.  lU 


L'ANNÉE  CRUELLE 


A  Emile  Bergerat. 

Oui,  j'aimerais  mieux  être,  ô  mon  cher  Bergerat, 
Chien  dans  la  rue,  ou  bien  dans  une  auberge  rat, 
Ou  mesurer  du  drap  d'Elbeuf  par  centimètres, 
Que  de  faire  ce  dur  métier  d'homme  de  lettres  ! 
Eh!  quoi,  toujours  pâlir  ainsi  que  Deburau, 
Et,  les  yeux  sur  le  cuir  violet  d'un  bureau, 
Sans  avoir  su  quel  crime  ici-bas  l'on  expie, 
Entasser  en  monceau  des  feuillets  de  copie! 
Ah  !  je  n'étais  pas  né  pour  ce  fatal  destin  ! 
Au  lieu  de  respirer  au  bois  l'odeur  du  thym, 
Comme  un  noyé  blême  à  qui  nul  ne  tend  la  perche, 
Enfoncé  dans  sa  nuit,  l'homme  de  lettres  cherche 
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Les  traits  spirituels  et  la  transition, 

Et  ne  peut  même  aller  voir  l'Exposition. 

Car  je  n'irai  pas  !  Corps  en  proie  cà  la  névrose, 

Pâture  du  journal,  vil  forçat  de  la  prose, 

Je  dois,  par  ce  beau  temps,  me  barricader  au 

Logis,  au  lieu  d'aller  voir  le  Trocadéro  ! 

Ah  !  j'ai  rêvé  souvent  en  ce  siècle  fantoche 
De  me  trouver  un  jour  libre,  ayant  dans  ma  poche 
De  l'argent  pour  pouvoir  engager  des  paris, 
0  poëte,  et  de  faire...  un  voyage  à  Paris  ! 
Semblant  venir  de  loin  par  un  vain  simulacre, 
Je  monterais  avec  des  colis  dans  un  fiacre, 
Et  de  mes  Dieux  jaloux  abandonnant  l'autel, 
Je  me  ferais  alors  conduire  au  Grand-Hôtel. 
J'ai  fait  ce  rêve.  Ainsi  qu'un  Triton  dans  ma  conque. 
Je  feignais  d'arriver  d'une  gare  quelconque, 
Je  fumais  un  londrès,  j'avais  l'air  d'être  Anglais, 
Serré  dans  un  faux-col  de  marbre  où  j'étranglais. 
Et  comme  on  voit  le  chêne  environné  de  lierre, 
J'avais  sur  la  poitrine  un  sac  en  bandoulière  ! 

Oui,  dans  ce  songe  heureux,  mon  esprit  se  complaît. 
Coiffé  d'une  casquette  et  vêtu  d'un  complet, 
Je  souris,  je  m'assieds  dans  la  chambre  où  l'on  dîne 
A  côté  d'une  miss  blanche  comme  l'Ondine, 
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Et  je  cause  à  voix  haute  avec  des  Islandais 
Consultant,  pour  parler,  Napoléon  Landais. 
Avec  ces  étrangers  que  leur  panache  appelle 
Je  visite  le  Louvre  et  la  Sainte-Chapelle, 
Puis  le  Bois  et  son  lac,  oii  vient  le  nénuphar. 
Je  vois  tout.  Je  me  fais  montrer  Zulma  BoufFar. 
Pareil  au  mont  chenu  que  la  tempête  assiège, 
Un  vieillard  passe,  ayant  sur  sa  harbe  de  neige 
L'àpre  sérénité  des  glaciers  blancs  et  clairs 
Que  vient  traverser  l'or  fulgurant  des  éclairs  ; 
Sa  tempe,  mille  fois  par  la  douleur  broyée, 
Semble  une  roche  dans  l'ouragan  foudroyée; 
Sa  lèvre  a  la  beauté  sereine  du  Devoir; 
Auprès  de  lui,  dans  l'ombre  épaissie,  on  croit  voir 
Un  lion  familier  que  sa  lèvre  gourmande  ; 
Il  nous  frôle  en  rêvant,  et  comme  je  demande  : 
Quel  est  donc  ce  passant  ?  Vient-il  de  Chicago? 
On  me  répond  :  Non,  c'est  monsieur  Victor  Hugo  ! 

1878. 
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CHANSONS  SUR  DES  AIRS  CONNUS 


LA    LUNE 


Air  :  Au  clair  de  la  lune. 


Au  clair  de  la  lune 
Brillent  follement 
Ta  prunelle  brune 
Et  ton  sein  charmant. 
Pâle  Cidalise, 
Ton  front  sans  rival 
Éclaire  Venise 
Et  son  carnaval. 
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Cachant  sous  ton  masque 
Un  sourire  amer, 
Tu  t'en  vas,  fantasque, 
Sur  la  vaste  mer. 
Et  frottant  son  aile 
A  ton  casaquin, 
Voilà  Pulcinelle 
Avec  Arlequin  ! 

Voilà  Scaramouche 
Et  don  Spavento, 
Et  Scapin  farouche 
Dans  son  vert  manteau  ; 
Et,  comme  Tityre 
Près  d'Amaryllis, 
Pierrot  qui  s'étire, 
Mince  comme  un  lys. 


Zerbin,  dans  sa  fièvre, 
Après  Mezzetin, 
Baise  à  pleine  lèvre 
Tes  bras  de  satin. 
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Verse-leur  l'ivresse  1 
0  toi  qui  me  plus, 
Folle  charmeresse, 
Je  ne  t'aime  plus. 

Je  ris,  ma  guitare 
Chante  un  air  moqueur; 
Pourtant  c'est  bizarre, 
J'ai  froid  dans  le  cœur. 
Et  je  vois  la  lune, 
Dans  l'ardente  nuit, 
Frissonner,  comme  une 
Clarté  qui  s'enfuit. 

Phœbé,  la  perverse. 
Peut-être  à  son  tour 
S'alanguit  et  verse 
Des  larmes  d'amour. 
Et  son  char  l'emporte. 
Dans  la  nuit  en  feu, 
Désolée  et  morte 
Au  fond  du  ciel  bleu. 

Octobre  1876. 
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CHANSONS  SUR  DES  AIRS  CONNUS 

LES   liKLI.ES   FILLES 
Air  :  Giroflé-Girofla. 

—  Oh  çà,  les  belles  filles, 
Qu'on  s'en  vienne  avec  nous! 
Laissez  là  vos  aiguilles, 
Le  printems  est  doux. 


Avril  chante  et  murmure  ; 
Nous  irons  dans  les  bois 
Mêler^sous  la  ramure 
La  danse  et  les  voixî 
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Narguant  l'hiver  morose, 
Notre  cœur  chante  aussi; 
Venez,  lèvres  de  rose  ! 

—  Messieurs,  grand  merci  1 


Gomme  ont  fait  nos  aïeules, 
Sans  souci  des  amants 
Nous  irons  toutes  seules 
Dans  les  bois  charmants. 


Nous  verrons  la  paresse 
Des  étangs  onduleux, 
Dont  la  brise  caresse 
Les  riants  flots  bleus. 


Et  le  ciel  s'y  reflète! 
Nous  allons,  nous  allons 
Cueillir  la  violette 
Dans  les  frais  vallons. 
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Nous  danserons  des  rondes, 
En  livrant  au  soleil 
Nos  chevelures  blondes 
Faites  d'or  vermeil. 


Ayant  l'oubli  superbe 
Dans  nos  cœurs  ingénus, 
Et  nous  sentirons  l'herbe 
Toucher  nos  pieds  nus! 


—  Si  l'Amour  vous  rencontre  ? 

—  Taisez-vous,  taisez-vous! 
Si  ce  chasseur  nous  montre 

Son  regard  jaloux, 


Nous  lui  dirons  :  Beau  masque, 
Porte  ailleurs  les  tourments 
Et  le  bonheur  fantasque 
De  tes  faux  serments  I 
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Nous  courons  sous  les  chênes 
Librement,  tout  le  jour, 
Sans  ennuis  et  sans  chaînes; 
Laisse-nous,  Amour! 


Après  nos  folles  courses, 
Dans  le  creux  de  nos  mains 
Nous  buvons  l'eau  des  sources 
Au  bord  des  chemins. 


Et  ce  sont  là  nos  fêtes, 
Garde  l'ombre  et  les  pleurs  ! 
De  poser  sur  nos  têtes 
Des  chapeaux  de  fleurs. 


L'heure  est  charmante  et  folle; 
Mille  oiseaux  des  buissons 
A  la  brise  qui  vole 
Jettent  leurs  chansons. 
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Le  bois  fait  sa  toilette; 
Nous  voilà,  mais  c'est  pour 
Cueillir  la  violette; 
Bon  voyage,  Amour! 


L'air  joyeux  nous  invite. 
Plein  de  purs  diamants, 
Envolons-nous  bien  vite 
Dans  les  bois  charmants  ! 


Octobre  1876. 
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LES   SAISONS 


Transformant  les  horizons 
Où  les  nuages  s'amassent, 
D'un  pas  léger  les  Saisons 
Passent. 


L'Hiver  frileux  et  subtit, 
Parmi  son  pâle  cortège, 
Est  blanc  comme  un  lys,  quand  il 
Neige. 
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Le  Printems,  dans  les  palais 
Sous  ses  fleurs  cache  les  marbres, 
Et  pose  des  nids  dans  les 
Arbres. 


Sous  les  grands  cieux  triomphants, 
L'Elté,  plein  d'apothéoses, 
Dore  les  fronts  des  enfants 
Roses; 


Et  le  rouge  Automne,  cher 
Au  vendangeur,  nous  enseigne 
Par  son  raisin  dont  la  chair 
Saigne, 

Villa  de  Banville,  mardi  3  août  1886. 


1-24  DANS    LA    FOURNAISE. 


AU  PIERROT  DE  WILLETTE 


Cher  Pierrot,  qui  d'un  clin  d'oeil 
Me  montre  tout  ce  qui  m'aime, 
J'aime  ta  joie,  et  ton  deuil 
Même  ! 


Je  t'aime,  de  froid  transi 
Et  terrassé  par  le  jeûne. 
Et  tremblant  d'amour,  et  si 
Jeune! 
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J'aime  ton  regard  de  feu, 
Ta  bravoure  et  ton  cœur  mAle, 
Bien  que  tu  semblés  un  peu 
Paie. 


Car  sous  le  céleste  dais 
Tu  vas,  bon  pour  toutes  choses, 
Ayant  même  pitié  des 
Roses. 


Charmé  par  le  falbala. 
Tu  t'en  vas,  l'Ame  ravie, 
Toujours  déchiré  par  la 
Vie. 


Avec  son  rire  moqueur 
Elle  te  berce  et  t'enseigne; 
Les  vérités  et  ton  cœur 
Saigne. 
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Ah!  comme  il  brille,  éperdu, 
Le  vin  rose  et  peu  sévère, 
Dans  la  transparence  du 
Verre  ! 


Ah!  que  l'Amour,  tu  le  sais, 
Près  des  belles  demoiselles. 
Nous  caresse  bien  de  ses 
Ailes! 


Silencieux  marmouset, 
Les  fillettes  vagabondes, 
Tu  les  aimes,  brunes  et 
Blondes. 


Et  quand  elles  prennent  soin 
De  se  montrer  pour  toi  douces, 
Tu  les  aimes,  au  besoin, 
Rousses. 
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Parmi  les  cieux  musicaux 
Fuyant  parfois  nos  désastres, 
Fou,  tu  t'envoles  jusqu'aux 
Astres. 


Lorsque  devant  toi  passa 
Le  doux  Zéphyr  qui  l'emporte. 
Quel  Eden  a  fermé  sa 
Porte? 


Va,  tu  peux  le  dire,  aucun. 
Par  malheur,  lorsqu'il  s'achève, 
On  le  voit,  ce  n'était  qu'un 
Rêve. 


Et  beau  festin  de. gala, 
Rire,  clarté,  fleur,  étoile 
S'éteignent,  quand  tombe  la 
Toile! 


1884. 


1*^8  DANS    LA    FOURNAISE. 


A  LA  CHANSON 

ODE   DITE   PAR   G.    GOQUELIN 
DANS    LA   REPRÉSENTATION   DONNÉE   AU   BÉNÉFICE   DE   DARGIER 

Le  jeudi  47  février  1881. 

0  toi,  délire  et  fantaisie, 
Fille  de  la  rime,  Chanson 
Qui,  du  vin  de  la  poésie, 
Es  la  bacchante  et  l'échanson! 


Chanson,  qui  sur  les  fronts  sévères 
Poses  en  riant  ton  orteil, 
Déesse,  qui  remplis  nos  verres 
De  pourpre  vive  et  de  soleil; 
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Tu  sais  bercer  notre  souiïrance, 
Le  plaisir  est  ton  nourrisson, 
Et  la  vraie  âme  de  la  France, 
Oh!  parle  encor,  c'est  toi,  Chanson! 


Jadis,  lorsque  Jacques  Bonhomme, 
Servant  de  cible  et  de  jouet, 
Ainsi  qu'une  bête  de  somme 
Tressaillait,  sanglant,  sous  le  fouet. 


Tu  le  vengeais  par  ton  génie  î 
Et  les  tyrans  saignent  encor 
Sous  les  flèches  de  l'ironie, 
Oui  <'"f)volaient  de  ton  ;\v<'  d'nr! 


Cherchant  déjà  le  grand  problème, 
Villon,  qui  fut  presque  pendu. 
Montrait  aux  bourreaux  son  front  blôme 
Taché  de  ton  vin  i-épandu  : 
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Et  depuis  lors,  pas  un  poëte 
Aux  calmes  regards  d'oiseleur 
Qui  n'ait  baisé  ta  lèvre  en  fête, 
Écarlate  comme  une  fleur  f 


Ces  dévots  de  l'aube  éternelle, 
Tous  ces  songeurs,  tous  ces  amants 
Se  sont  brûlés  à  ta  prunelle 
Où  brillent  mille  diamants  ; 


Et  te  mêlant  à  son  délire. 
Parfois  même,  quand  tu  le  veux, 
Hugo,  le  titan  de  la  Lyre, 
Passe  la  main  dans  tes  cheveux. 


Béranger,  dédaignant  la  mods, 
Du  flonflon  vulgaire  évadé. 
Donne  le  grand  frisson  de  l'Ode 
A  la  musette  de  Yadé; 
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Et  par  lui,  fuyant  le  servage, 
Le  refrain  joyeux  de  Piron 
Bondit,  comme  un  cheval  sauvage 
Fouetté  par  le  vent  du  clairon  I 


Enfin,  pour  les  Margots  sublimes 
Délaissant  les  pâles  Églés, 
Pierre  Dupont  chante  en  ses  rimes 
Les  grands  bœufs  au  joug  accouplés. 


Et,  dans  sa  simple  et  rude  phrase, 
Célèbre  le  matin  Vermeil 
Et  la  nature  qui  s'embrase 
Avec  les  couchefs  de  soleil. 


Chanson,  qui  bondis  sur  Pégase, 
Le  cheval  sans  mors  et  sans  frein, 
Combien  de  rimeurs  en  extase 
Se  sont  grisés  de  ton  refrain  I 
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Mais,  en  ce  temps,  où  la  Musique 
A  dénoué  tes  bras  d'acier 
Avec  son  ivresse  physique, 
Ton  plus  cher  amant  fut  Darcier! 


Comme  dans  les  bois  un  satyre 
Prend  une  nymphe  au  cou  nerveux 
En  riant  de  son  doux  martyre, 
Et  l'empoigne  par  les  cheveux; 


Comme  il  la  tient  d'une  main  ferme, 
En  appuyant  un  dur  genou 
Sur  sa  jambe  nue,  et  lui  ferme 
La'bouche,  avec  un  baiser  fou; 


0  déesse,  toujours  éprise 
De  la  large  coupe  où  tu  bois, 
Chanson!  c'est  ainsi  qu'il  t'a  prise 
Dans  le  doux  silence  des  bois. 
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Et  depuis  cette  aube  première, 
Affrontant  les  sots  châtiés, 
Ivres  de  joie  et  de  lumière, 
Voix  fraterjaelles,  vous  chantiez  1 


Tu  disais  à  ce  bon  rhapsode  : 
Quittons  le  monde,  viens-nous-en  ; 
Et,  fuyant  le  joug  incommode, 
Darcicr  fut  peuple  et  paysan  ! 


Car  son  chant  d'amour  et  de  joii 
En  quête  d'un  eldorado. 
Se  penche  vers  quiconque  ploie 
Sous  un  trop  injuste  fardeau  ; 


Et  parf<jis  dans  suii  u(l«*  (Hiange, 
Mais  qui  rêve  à  des  cieux  meilleurs, 
La  douce  Pitié,  comme  un  ange. 
Laisse  entrevoir  ses  yeux  en  pleurs. 
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Combattant  pour  la  cause  juste, 
Darcier  chanta  pendant  trente  ans, 
Ferme  comme  un  chêne,  et  robuste, 
Et  jeune  comme  le  printems. 


Mais  enfin,  avec  sa  brûlure. 
Vient  l'âpre,  le  cruel  Hiver! 
Il  neige  sur  la  chevelure 
De  ce  gai  chanteur  à  l'œil  clair. 


0  Paris!  sourire  et  poëme. 
Ville  de  l'éblouissement, 
Accorde,  à  cette  heure  suprême, 
Un  dernier  applaudissement 


A  l'humble  rhapsode,  à  ce  maître 
Qui  te  donna,  jadis  vainqueur. 
Toute  la  flamme  de  son  être, 
Avec  tout  le  sang  de  son  cœurl 
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A   GIL   BLAS 


POUR  l'anniversaire  de  sa  naissance 


Souris!  parle!  invente!  joue! 
Donc,  en  dépit  des  :  hélas! 
Ayant  des  fleurs  sur  ta  joue, 
Tu  grandis,  petit  Gil  Blasf 


Et  te  voilà,  dans  ce  siècle 

De  Judic  et  de  Renan, 

Bien  moins  vieux  que  sainte  Thècie, 

Mais,  en  somme,  âgé  d'un  an  ! 
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Et  ta  chevelure  pousse, 
Proie  offerte  à  Dalila. 
Un  an,  Gil  Blas,  et  le  pouce.., 
Mais  c'est  un  âge,  cela  ! 


Ton  sang  de  pourpre  circule 
Dans  tes  membres  souverains, 
Et,  comme  un  petit  Hercule, 
Déjà  tu  cambres  tes  reins. 


Ainsi  qu'un  dieu  te  l'accorde, 
Tu  tends,  mime  éblouissant, 
Ton  bel  arc,  où  sur  la  corde 
S'ajuste  un  trait  frémissant  ; 


Et  déjà  tes  yeux  dociles 

Au  regard  doux  et  moqueur 

Ont  visé  les  imbéciles 

Pour  les  frapper  en  plein  cœur! 
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Oh  !  parmi  ces  bons  apôtres, 
Viens  fondre  comme  un  gerfaut  I 
Sois  mauvais  comme  les  autres 
Et  méchant  quand  il  le  faut  ! 


Va!  fouaille  mainte  pécore! 
Mais,  clown  aux  grelots  d'argent, 
Sache  bien  qu'il  est  encore 
Plus  malin  d'être  indulgent! 


Car  tout  charme,  vers  ou  prose. 
Lorsque  la  bonté  fleurit 
Sur  une  lèvre  de  rose, 
Dans  les  flammes  de  l'esprit^ 


Oui,  l'esprit,  Icspril  sans  digue, 
L'esprit  et  l'esprit  encor  : 
Jette-le,  comme  un  pn)di,i;ue 
Disperse  au  vent  son  trésor  1 
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Que  ton  cqeur  exulte  ou  saigne, 
Crois  que  le  bon  rituel 
Est  celui  qui  nous  enseigne 
L'art  d'être  spirituel. 


Et  surtout  garde  la  joie 
Comme  un  bien  très  précieux  : 
Que  toujours  elle  flamboie 
Dans  ton  rire  et  dans  tes  yeux! 


Tes  jours  n'ont  rien  de  sévère; 
Ils  sont  bons,  savoure-*les, 
Et  remplis  ton  large  verre 
A  l'outre  de  Rabelais  î 


Souviens-toi  que  La  Fontaine, 
Admiré  des  cieux  jaloux. 
Ne  prenait  pas  de  mitaine 
Pour  causer  avec  les  loups; 
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Que  ton  gai  caprice  vole 
Vers  les  divins  enchanteurs, 
Et  dans  leur  langue  ivre  et  folle 
Cause  avec  les  vieux  conteurs  ! 


Il  est  souvent  efficace 
Pour  un  esprit  tourmenté 
De  relire  dans  Boccace 
Un  conte  bien  pimenté; 


Marguerite  de  Navarre, 
La  chasseresse  d'Amours, 
Ne  se  montre  point  avare 
De  bons  mots  et  de  bons  tours 


Les  Cent  Nouvelles  nouvelles 
Egrènent  leurs  diamants, 
Et  jettent  dans  les  cervelles 
Un  tas  de  rêves  charmants; 


140  DANS    LA    FOURNAISE. 

Et  le  bon  seigneur  Brantôme, 
Sans  nulle  sévérité, 
Déshabille  en  plus  d'un  tome 
La  déesse  Vérité. 


Ces  maîtres  en  l'art  d'écrire, 
Gens  d'honneur  et  de  vertu. 
Sauront  t'apprendre  à  bien  rire 
Et  pourquoi  pleurerais-tu  ? 


Paris,  que  l'Amour  gouverne, 
Par  les  louves  allaité, 
Est  une  aimable  caverne. 
Charmante,  hiver  comme  été 


Et  c'est  là  que  se  démène, 
Agile  et  faisant  son  train, 
Cette  Comédie  Humaine 
Dont  le  souffleur  est  Vautrin  I 
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Tout  est  gai,  tout  est  comique, 
Tout  est  matière  à  paris 
Dans  la  savante  mimique 
De  ce  singulier  Paris. 


11  trouve  la  mode!  il  l'outre  ! 
II  sait,  pour  donner  le  ton, 
Vôtir  de  martre  et  de  loutre 
Gidalise  et  Jeanneton. 


Et  doucement,  comme  un  pâtre, 
Il  promène  autour  du  lac 
Patinette  et  GléopiUre, 
Qui  mettent  les  cœurs  à  sac! 


Vois  cette  bizarre  ville 
Où  maint  grec  fait  sauter  l^as 
D'une  façon  fort  civile, 
Et  ris  bien,  petit  Gil  Blns  ! 
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Là  se  mêle  la  gadoue 

Avec  les  perles  d'Ophir 

Et  les  beaux  cuirs  de  Gordoue  ; 

Et  c'est  le  même  zéphyr 


Qui  caresse  avec  délices 
Les  ors,  les  tissus  anciens, 
Eflleure  les  crânes  Jisses 
Des  académiciens. 


Et  qui  devinant,  plein  d'aise, 
Plus  de  trésors  que  n'en  a 
Rothschild,  etFarouche  et  baise 
Les  épaules  de  Nana  ! 


Tandis  que  son  œil  s'allume, 
Yois-tu  le  blême  Loiisteau 
Saisir  en  hurlant  sa  plume 
Comme  on  saisit  un  couteau? 
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Eve  sur  don  .luan  se  greffe, 
Et  sur  son  cœur,  en  chemin, 
Vois-tu  madame  Marneffe 
Meurtrir  tout  le  i^enre  humain? 


Jocrisse,  invoquant  la  fée 
Qui  remplit  d'un  doux  émoi 
Le  luth,  dit  :  Je  suis  Orphée  1 
Jeannot  dit  :  Balzac,  c'est  moi 


0  rétrange  mascarade  ! 
Pompeux  et  superbe  à  voir, 
Bobèche  fait  sa  parade 
Dans  le  monde,  en  habit  noir! 


L'écieclKpic  Mosaline 
En  courant  son  guilledou, 
Chante  sainte  Mousseline 
Sur  un  thème  de  Sardou  ; 
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Et  plus  loin  le  duc  Alphonse, 
Ardent  comme  un  léopard. 
Dans  le  bois  sombre  s'enfonce 
Avec  madame  d'Espard. 


La  Comédie  éternelle 
S'agite  comme  il  lui  plaît. 
Là,  voici  Polichinelle 
Qui  met  la  toque  d'Hamlet  ; 


Et  voulant  se  faire  mordre, 
Un  nabab  autrichien 
Décoré  de  plus  d'un  ordre, 
Flirte  avec  Zoé  Chien-Chien. 


Oh  !  Gothon,  vertu  farouche  ! 
Béatrix,  l'injure  au  bec! 
Oh!  le  financier  Cartouche! 
Le  philanthrope -Gobseck!- 
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Ohl  Séraphita  qui  fume! 
Agnès  disant  :  palsambleu! 
Gavroche  qui  se  parfume  I 
Iris  qui  boit  du  vin  bleu  I 


Pierrot  qui,  l'âme  accroupie, 
Prend  des  airs  d'Agésilas  ! 
Quelle  mine  de  copie! 
Tu  peux  travailler,  Gil  Blas  t 


Va  !  que  ton  art  se  déploie. 
Mais  ce  siècle  agonisant 
A  surtout  besoin  de  joie  : 
Avant  tout,  sois  amusant! 


Garde  ta  gentille  escrime 

En  dépit  des  envieux. 

Il  est  bon  d'être  sublime, 

Mais  être  amusant,  c'est  mieux. 
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Sois  très  bon  pour  le  génie. 
Ne  le  traite  pas,  hélas  1 
Ainsi  qu'une  Iphigénie. 
S'il  paraît,  mon  cher  Gil  Blas, 


Montre  de  l'enthousiasme,. 
Allume  un  brillant  quinquet  I 
Notre  art  est  dans  le  marasme, 
Disait  jadis  Bilboquet; 


Mais  après  tous  nos  désastres. 
Ne  sois  pas  pharisien  : 
S'il  se  lève  enfin  des  astres 
Dans  le  ciel  parisien; 


Si  dans  notre  azur  funèbre 
Ils  s'allument,  tout  vermeils. 
Dis-le  bien  vite,  et  célèbre 
Ce  nouveau  tas  de  Soleils. 
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C'est  en  vain  que  tu  soupires! 
Ils  ont  droit  à  leurs  Herschells. 
Sois  juste  pour  nos  Shaksperes 
Et  galant  pour  nos  Rachels. 


Admire  les  blanches  gammes 
De  la  neige  dans  un  bain  ; 
Sois  toujours  aimé  des  femmes, 
Gomme  le  fut  Chérubin. 


Enfin,  sur  la  politique, 
Oh  s'escrime  plus  d'un  chef, 
Dis  ton  mot  :  qu'il  soit  caustique 
Et  malin,  rapide  et  bref  ! 

Cours  de  surprise  en  surprise. 
Et  va,  fuyant  tout  réseau, 
Agile  comme  la  brise 
Et  léger  comme  l'oiseau  ! 

Décembre  1880. 


148  DANS    LA    FOURNAISE. 


LA  COUPE 


Le  poëte  en  sa  coupe,  orgueil  du  ciseleur, 

S'enivre,  et  boit  le  vin  amer  de  la  douleur. 

Puis,  après  avoir  bu  le  vin,  il  boit  la  lie  . 

Où  dorment  la  tristesse  et  la  mélancolie. 

Et  puis,  après  la  lie  encore,  tout  au  fond, 

Dorment  en  un  flot  noir  l'accablement  profond 

Et  l'inutile  amour  de  l'Idéal  qui  lève 

Son  front  chaste,  et  l'horreur  effrayante  du  rêve. 

Et  comme,  en  regardant  longtemps  ce  flot  moqueur, 

Le  poëte  qui  sent  se  soulever  son  cœur, 

A  dans  ses  sombres  yeux  l'égarement  d'Oreste, 

La  Muse  lui  dit  :  Mon  bien-aimé,  bois  le  reste! 

Paris,  le  dimanche  5  septembre  1886. 


DANS    LA    FOURNAISE.  149 


LA  STATUE  DE  VICTOR  HUGO 


Hugo,  le  maître  de  la  Lyre 
Où  chante  un  souffle  aérien, 
Montre  en  son  bienveillant  sourire 
Qu'il  n'est  désabusé  de  rien. 


Le  Temps  jaloux,  qui  nous  assiège, 
L'a  rendu  plus  fort  et  meilleur, 
Et  sa  douce  barbe  de  neige 
A  des  blancheurs  d'astre  et  de  fleur. 

13. 
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A  présent,  c'est  la  certitude 
Qui  baigne  ses  yeux  de  clarté, 
Et  sa  glorieuse  attitude 
Est  celle  de  la  Vérité. 


Il  sait.  Il  a  vu  les  mêlées, 

Les  deuils,  les  colères,  les  pleurs, 

Les  misères  échevelées, 

Le  groupe  sombre  des  Douleurs. 


L'âpre  Exil,  qui  livre  avec  joie 
L'homme  au  courroux  des  éléments; 
L'a  promené,  comme  une  proie. 
Sous  les  tristes  cieux  incléments. 


Ayant  encor  dans  son  oreille 
La  plainte  des  longs  jours  vécus 
Au  bruit  de  la  grêle  pareille, 
Et  le$  hurlements  des  vaincus, 
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11  a]dormi  sous  la  tourmente, 
Bercé  par  les  amers  sanglots 
De  la  vaste  mer  écumante 
Et  par  le  tumulte  des  flots. 


Livide,  il  a  vu  sous  l'orage, 
Parmi  les  éclairs  enflammés, 
Baver  les  monstres  du  naufrage, 
Ainsi  que  dés  chiens  afTamés. 


Il  a  vu  la  colline  ardue 
Où  gémissent  les  maux  soufl'erts 
Et  sa  Pensée  est  descendue 
A  travers  les  pâles  enfers. 


Puis  sur  les  ailes  de  ses  Rêves 
S'enfuyant  d'un  vol  fier  et  sûr, 
Il  a  vu,  brandissant  leurs  glaives, 
Les  Anges  guerriers  de  l'azur; . 
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Là-haut  ses  prunelles  savantes 
Ont  vu  les  gouffres  radieux, 
Les  désastres,  les  épouvantes, 
Les  antres  flamboyants  des  Dieux, 


La  voûte  de  soleils  trouée  ; 
Et  la  blanche  neige  fleurit 
Sa  chevelure  dénouée 
Par  les  quatre  vents  de  l'esprit. 


Il  sait  tout.  Il  sait  que  la  brume 
De  la  Mort  est  faite  de  jour. 
Et  que  le  Verbe  se  résume 
Tout  entier  dans  le  mot  amîour  ! 


Trouvant  la  victoire  morose, 
Il  se  plaît,  lui  le  triomphant, 
A  voir  fleurir  comme  une  rose 
La  bouche  d'uii  petit  enfant. 
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Et  lui,  le  combattant  superbe 
Devant  qui  le  monstre  a  frémi, 
Il  s'inquiète  du  brin  d'herbe 
Qui  peut  sauver  une  fourmi. 


Alors  que  Paris  pris  au  piège 
Goûtait  l'ivresse  du  danger, 
Et  parmi  les  horreurs  du  siège 
N'avait  plus  de  pain  à  manger. 


II  est  revenu,  fort,  candide, 
Pareil  au  lion  calme  et  doux, 
Et  de  notre  soufTrance  avide. 
Voulant  avoir  faim  avec  nous. 


Les  regards  tournés  vers  l'aurore, 

Il  vit  rayonnant,  au  milieu 

De  cette  ville  qu'il  adore  ; 

Et  mainteiiMiil,  il  somble  un  dieu! 
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Groupe  souriant  et  prospère, 
Les  petits-enfants  demi-nus 
Caressent  le  héros  grand-père 
Avec  des  rires  ingénus. 


Le  peuple,  comme  un  flot  qui  roule, 
Accourt  dès  que  son  front  a  lui, 
Et  la  grande  voix  de  la  foule 
Murmure  avec  des  pleurs  :  CTest  lui! 


Et,  terrifiant  les  Méduses, 
Derrière  lui  vient  se  ranger 
Le  docile  troupeau  des  Muses, 
Dont  il  est  le  divin  berger. 


S'il  fait  un  signe,  la  Satire, 
Lorsque  l'homme  sert  de  jouet 
Aux  artisans  de  son  martyre^ 
Agite  son  terrible  fouet; 
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Et  l'Épopée  au  cœur  farouche 
Vient,  avec  l'éclair  dans  les  yeux 
Dans  la  mêlée,  à  pleine  bouche 
Mor(j[re  les  clairons  furieux. 


Sur  le  théâtre,  Melpomène, 
Pour  l'univers  et  la  cité. 
Émeut  de  la  souffrance  humaine 
Cet  Eschyle  ressuscité, 


Et  s'il  le  veut,  la  Comédie 
Sourit  au  Drame  son  voisin, 
Et  montre,  danseuse  étourdie, 
Son  front  couronné  de  raisin  l 


Descendant  pour  lui  du  Taygète 
Dans  la  vallée  où  sont  les  lys, 
L'Églogue  les  cueille,  et  les  jette 
Sur  les  pieds  blancs  d'Aniaryllis. 
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Dans  le  bois  sombre,  il  est  Orphée. 
Les  loups  par  la  nuit  épiés, 
Retenant  leur  rage  étouffée, 
Viennent  se  coucher  à  ses  pieds. 


Et  charmant  le  désert  féerique, 
Dans  l'ouragan  torrentiel. 
Son  ardente  strophe  lyrique 
S'envole  aux  quatre  vents  du  ciel. 


0  grand  aïeul  I  ô  sage  Homère, 
Toi  que  j'adore  et  que  je  voisi 
0  toi  qui  d'Hellas  notre  mère 
Es  la  sublime  et  sainte  voix! 


0  Dante!  ô  Pindarel  ô  Shakspere  ! 
Chanteurs  couronnés  de  rayons 
En  qui  le  ciel  même  respire, 
Votre  frère,  nous  le  voyons. 
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0  groupe  dont  l'esprit  nous  venge  ! 
Votre  frère  vit  parmi  nous, 
Victorieux  comme  un  archange. 
Oh!  voyez-le,  terrible  et  douxt 


L'Avenir,  qui  déjà  le  fête, 
Nous  dira  sans  doute,  effaré  : 
0  contemporains  du  Poëte, 
Gomment  l'avez-vous  célébré? 


Oh!  que  bien  vite  sa  statue, 
Sublime  épanouissement, 
Se  dresse,  de  blancheur  vêtue, 
Sous  le  radieux  firmament! 


Que  ce  penseur,  figuro  altière, 
Devant  les  bons  et  les  méchants 
Revive,  dans  une  matfère 
Immortelle  comme  ses  chants. 

14 
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Que  la  France,  à  qui  sa  grande  âme 
Sut  tendrement  se  marier, 
Avec  des  pleurs  d'orgueil  acclame 
Son  beau  front,  ceint  du  noir  laurier. 


Debout  sur  la  place  publique 
Montrons-le,  ce  vainqueur  du  Mal, 
Sous  un  vêtement  héroïque 
Taillé  dans  le  marbre  idéal  ; 


Et  comme  une  immense  couleuvre 
Dont  l'anneau  jamais  ne  finit, 
Faites  se  dérouler  son  œuvre 
Sur  le  piédestal  de  granit. 


Statuaire  î  que  ta  main  taille 
Le  marbre  pris  au  flanc  des  monts, 
Et  sache  lui  dX)nner  la  taille 
De  Hugo,  tel  que  nous  l'aimons. 
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Qu'il  soit  grand  comme  son  poëmel 
Tourne  ses  yeux  vers  l'Orient  ; 
Fais-le  si  pareil  à  lui-même, 
Qu'on  reconnaisse  en  le  voyant 


Le  songeur  doux  et  tutélaire, 
L'ennemi  du  noir  ialion,  — 
Et,  pour  figurer  sa  Colère, 
Que  près  de  lui  dorme  un  lion. 
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A  VICTOR  HUGO 

STROPHES    RÉCITÉES    PAR    C.    COQUELIN 
A    LA    iMATINÉE    DU    TROCADÉRO 

Le  26  février  1881. 

Père,  doux  au  malheur,  au  deuil,  à  la  souffrance  l 
A  l'ombre  du  laurier  dans  la  lutte  conquis, 
Viens  sentir  sur  tes  mains  le  baiser  de  la  France, 
Heureuse  de  fêter  le  jour  où  tu  naquis  î 


Victor  Hugo  1  la  voix  de  la  Lyre  étouffée, 
Se  réveilla  par  toi,  plaignant  les  maux  soufferts, 
Et  tu  connus,  ainsi  que  ton  aïeul  Orphée, 
L'âpre  exil,  et  ton  chant  ravit  les  noirs  enfers. 
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Mais  tu  vis  à  présent  dans  la  sereine  gloire, 
Calme,  heureux,  contemplé  par  le  ciel  souriant, 
Ainsi  qu'Homère  assis  sur  un  trône  d'ivoire, 
Rayonnant  et  les  yeux  tournés  vers  l'Orient. 


Et  tu  vois  à  tes  pieds  la  lille  de  Pindare, 
L'Ode  qui  vole  et  plane  au  fond  des  firmaments, 
L'Épopée  et  l'éclair  de  son  glaive  barbare, 
Et  la  Satire,  aux  yeux  pleins  de  fiers  châtiments  ; 


Et  le  iJnime,  charmeur  de  la  foule  pensive, 
Qui  du  peuple  agitant  et  contenant  les  flots. 
Sur  tous  les  parias  répand,  comme  une  eau  vive, 
Sa  plainte  gémissante  et  ses  amers  sanglots. 


Mais,  ô  consolateur  de  tous  les  misérables  1 
Tu  détournes  les  yeux  du  crime  châtié. 
Pour  ne  plus  voir  que  l'Ange  aux  larmes  adorables 
Qu'au  ciel  et  suc  la  terre  on  nomme  :  la  Pitié! 
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0  Père!  s'envolant  sur  le  divin  Pégase 
A  travers  l'infini  sublime  et  radieux, 
Ce  génie  effrayant,  ta  Pensée  en  extase 
A  tout  vu,  le  passé,  les  mystères,  les  Dieux. 


Elle  a  vu  le  charnier  funèbre  de  l'Histoire, 
Les  sages  poursuivant  le  but  essentiel, 
Et  les  démons  forgeant  dans  leur  caverne  noire; 
Les  brasiers  de  l'aurore  et  les  saphirs  du  ciel; 


Elle  a  vu  les  combats,  les  horreurs,  les  désastres, 
Les  exilés  pleurant  les  paradis  perdus, 
Et  les  fouets  acharnés  sur  le  troupeau  des  astres; 
Et,  lorsqu'elle  revient  des  gouffres  éperdus, 


Lorsque  nous  lui  disons  :  Parle.  Que  faut-il  faire? 
Enseigne-nous  le  vrai  chemin.  D'oii  vient  le  jour? 
Pour  nous  sauver,  faut-il  qu'on  lutte  ou  qu'on  diffère? 
Elle  répond  :  Le  mot  du  problème  est  Amour! 
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Aimez-vous!  Ces  deux  mots  qui  changèrent  le  monde 
Et  vainquirent  le  Mal  et  ses  rébellions^ 
Comme  autrefois,  redits  avec  ta  voix  profonde, 
Émeuvent  les  rochers  et  domptent  les  lions. 


Oh!  parle!  Que  ton  chant  merveilleux  retentisse! 
Dis-nous  en  tes  récits,  pleins  de  charmants  effrois, 
Comment  quelque  Roland  armé  pour  la  justice^ 
Pour  sauver  un  enfant  égorge  un  tas  de  rois  ! 


0  maître  bien-aimé,  qui  sans  cesse  t'élèves, 
La  France  acclame  en  toi  le  plus  grand  de  ses  fils; 
Elle  bénit  ton  front  plein  d^espoir  et  de  rêves, 
Et  tes  cheveux  pareils  à  la  neige  des  lys  ! 


Ton  œuvre,  dont  le  Temps  a  soulevé  les  voiles, 
S'est  déroulée  ainsi  que  de  riches  colliers. 
Comme  après  des  milliers  et  des  milliers  d'étoiles, 
Des  étoiles  au  ciel  s'allument  par  milliers» 
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Ohl  parle!  ravis-nous,  poëte!  chante  encore, 
Effaçant  nos  malheurs,  nos  deuils,  l'antique  affront; 
Et  donne-nous  l'immense  orgueil  de  voir  éclore 
Les  chefs-d'œuvre  futurs  qui  germent  sous  ton  front  ! 

26  février  1881. 
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LA  FILLE  DE  JAIIIE 
I 

TABLEAU    d'ALFRED    DEHODENCQ 


Lorsque  Jésus  entra,  la  fille  de  Jaïre 
Ouvrait  sa  lèvre  encor,  ne  sachant  plus  sourire  ; 
Son  visage  était  pâle  et  ses  yeux  étaient  clos, 
Et  dehors  éclataient  des  cris  et  des  sanglots. 

Se  tournant  vers  le  doux  Jésus  dont  le  front  brille, 
Le  père  dit  :  Seigneur,  c'est  ma  petite  fille 
Dont  la  tête  repose  entre  ses  bruns  cheveux  ; 
Regarde-la,  tu  peux  me  rendre  si  tu  veux 
Sa  rouge  lèvre  en  fleur  et  ses  yeux  de  gazelle. 
Qu'est-ce  que  je  ferais  sur  la  terre  sans  elle? 
Ilien  qu'à  la  voir  avec  ses  prunelles  de  feu 
Je  triomphais,  j'avais  en  moi  tout  le  ciel  bleu  ; 
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Dans  la  nuit  qui  déjà  me  prend  et  me  dévore, 

Ma  petite  Marie  était  comme  une  aurore 

Qui  répandait  sur  moi,  père  tremblant  d'amour, 

Les  rayons  de  la  vie  et  les  roses  du  jour. 

Or  à  présentée  suis  vaincu  par  l'ombre  amère. 

Et  lorsqu'ainsi  j'entends  les  sanglots  de  sa  mère 

Dont  le  sein  est  gonflé  par  des  pleurs  étouffants, 

Je  me  trouble  en  mon  cœur  pour  mes  autres  enfants. 

Hélas!  tout  mon  espoir  se  déchire  et  succombe 
Car  le  vautour  muet  tient  ma  chère  colombe; 
Mais  si  du  petit  lit  tu  daignes  t'approcher, 
0  toi  qui  fais  jaillir  l'eau  vive  du  rocher 
Et  devant  qui  la  mort  s'enfuit  humble  et  craintive, 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot  pour  que  ma  fille  vive. 

Or,  entendant  toujours  les  femmes  soupirer, 
Jésus  leur  dit  :  Pourquoi  vous  troubler  et  pleurer? 
Puis,  ayant  relevé  sa  chevelure  rousse. 
Le  Maître,  d'une  voix  mystérieuse  et  douce. 
Ajouta  :  Cette  enfant  n'est  pas  morte,  elle  dort. 
Comme  lorsqu'au  matin  le  jour  s'éveille  et  sort 
De  la  nue,  un  rayon  de  lumière  fleurie 
Parut,  et  se  posa  sur  le  lit  de  Marie. 
Ainsi  dans  la  clarté  riante  du  soleil 
Qui  la  prit  toute  blanche  en  son  réseau  vermeil, 
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Elle  avait  la  douceur  d'un  ange  qui  médite. 
Alors  Jésus  lui  prit  la  main  et  dit  :  Petite 
Fille,  lève-toi.  Comme  un  astre,  tu  le  vis, 
0  Père,  le  regard  de  ses  grands  yeux  ravis 
Se  réveilla  ;  pareil  à  l'oiseau  qui  se  pose. 
Un  sourire  courut  sur  sa  lèvre  de  rose; 
Ses  bras  et  ses  pieds  nus  étaient  pâles  encor 
Tandis  que  son  beau  front  dans  la  lumière  d'or 
Frissonnait,  comme  un  lys  où  la  clarté  se  joue  ; 
Une  aube  rougissait,  tremblante,  sur  sa  joue  ; 
Et  toi,  qui  n*avais  pas  gardé  l'espoir  en  vain, 
Pâle,  tu  bénissais  le  voyageur  divin. 
Celui  dont  la  pitié  pour  ceux  que  nous  aimâmes 
Nous  rend  un  jour  leur  voix,  leurs  yeux,  leurs  bras,  leurs  âmes, 
Et  qui,  voyant  ta  peine  amère  et  ton  tourment, 
T'avait  dit  :  Ne  crains  rien,  père,  crois  seulement  1 

Paris,  le  lundi  15  mai  1876. 
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ÉPITAPHE  D'ALFRED  DEHODENGQ 


Notre  Alfred  Dehodencq  est  là,  sublime  artiste 
Créateur  toujours  jeune  et  prêt  à  l'action, 
Il  peignit  l'Orient  de  pourpre  et  d'améthyste, 
Les  combats  de  l'Histoire  et  de  la  Passion. 


Jusqu'au  dernier  moment  gardant  sa  foi  première, 
Il  eut  en  lui  le  sens  de  l'humaine  douleur. 
Et  pour  l'extasier  dans  la  pure  lumière 
Il  sut  faire  pleurer  et  chanter  la  Couleur. 
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Son  fils  Edmond,  en  qui  revivait  son  génie, 
A  sculpté,  plein  d'amour,  avec  un  doigt  savant, 
('ette  image  où  revit  sa  pensée  infinie 
Et  sa  tète  inspirée  et  son  regard  vivant. 


Tous  deux  voient  à  présent  la  vie  oii  rien  ne  change. 
Ils  se  sont  réveillés  dans  la  clarté  des  cieux 
Avec  Emmanuel,  Armand  et  ce  doux  ange 
La  petite  Marie  aux  yeux  mystérieux. 


Ceux  qui  restent,  le  fils,  la  mère  endolorie. 
Savent  qu'ils  sont  vainqueurs  de  l'oubli  meurtrier 
Et,  fière  de  ces  deux  artistes,  la  Patrie 
Leur  tend,  silencieuse,  un  rameau  de  laurier. 
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DUEL 


Laquelle  des  deux,  ô  mystère! 
Prendra  pour  amant  le  public? 
Théo  le  dispute  à  Judic 
En  son  appareil  militaire. 


Judic j  s'adressant  au  parerre 
Dit  :  Je  rayonne  comme  un  pic; 
J'ai  le  regard  du  basilic 
Et  la  force  de  la  panthère. 
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Chère  aux  Amours,  je  suis  comme  eux 
Et  l'on  peut  voir  chaque  gommeux 
Emprisonné  par  mes  yeux,  comme 


Un  criminel  dans  un  préau. 

Mais  l'autre,  avec  sa  joue  en  pomme, 

Dit  :  Ego  nominor  Théùt 
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L'AURORE  ET  GÉPHALE 


Il  s'est  enfui,  le  doux,  le  bienfaisant  sommeil. 
C'est  l'heure  où  la  rosée  en  larmes  s'évapore, 
Et,  frémissants  du  jour  qui  ne  naît  pas  encore. 
Hennissent  au  lointain  les  chevaux  du  Soleil. 


La  Déesse  frissonne,  à  son  brillant  réveil.. 

Gomme  une  fleur  de  pourpre  on  voit  sa  lèvre  éclore. 

Et  Géphale,  à  genoux,  s'enivre  de  l'Aurore 

Et  de  sa  boucha  en  flamme  et  de  son  front  vermeil. 
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Lentement  embrasés  par  leurs  apothéoses, 
Les  cieux  d'or  sont  jonchés  d'opales  et  de  roses, 
Et  de  sanglants  rubis  et  de  clairs  diamants. 


Et  l'Aurore  superbe,  heureuse,  triomphale. 

Nue  et  rose  parmi  les  éblouissements, 

Se  regarde  rougir  dans  les  yeux  de  Géphale. 


15. 
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LA  COMEDIE 


0  nymphe  Thalia,  tu  naissais  !  Frais  et  verts, 
Les  clairs  feuillages  sous  les  rayons  semblaient  rire; 
Le  mot  joie  en  tes  yeux  divins  pouvait  se  lire, 
Et  sur  son  chariot  Thespis  chantait  des  vers  I 


On  voyait  dans  son  ode,  au  bord  des  flots  divers 
Le  faune  poursuivant  la  faunesse  en  délire, 
Et  Silène  endormi,  ronflant  comme  une  lyre 
Sur  son  âne  pensif  qui  marche  de  travers. 
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Les  rires  d'or,  avec  des  notes  ingénues, 
Éclataient  dans  les  rangs  des  jeunes  filles  nues; 
Le  vendangeur  voyait  briller  les  cieux  profonds, 


Et  les  vers,  troupe  folle,  ardente,  ensoleillée, 
Voltigeaient,  gais  oiseaux  rieurs  aux  cris  bouffons, 
Sur  sa  lèvre,  de  jus  de  raisin  barbouillée. 
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A  MADEMOISELLE  EDMÉE  DAUDET 

POUR    SA    FÊTE 

Le  20  novembre  1887. 


Mademoiselle  Edmëe,  oh!  que  le  jour  a  lui 
Délicieusement,  quand  le  ciel  vous  a  faite! 
Et  la  maison  s'emplit  de  joie,  et  le  poëte 
Sentit  comme  un  printems  qui  s'éveillait  en  lui. 


Mademoiselle,  c'est  votre  fête  aujourd'hui. 
Vous-même,  doux  trésor,  vous  êtes  une  fête; 
Votre  mère  sur  vous  s'incline,  ô  chère  tête  ! 
L'instant  s'envole  et,  comme  un  rêve,  s'est  enfui. 


DANS    LA    FOURNAISE.  Î77 

Fleur,  sur  vous  un  rayon  mystérieux  se  pose. 
Vous  riez,  vous  charmez,  vous  êtes  une  rose; 
Et  quand  le  sommeil  tient  vos  yeux  appesantis, 


Dans  Tapaisement  bleu  de  l'ombre  enchanteresse, 
Pendant  que  vous  dormez,  des  Anges  tout  petits 
Chantent  pour  vous  des  airs  doux  comme  une  caresse. 


178  DANS    LA    FOURNAISE. 


LES  ROSES 


Le  Printems  rayonnant,  qui  fait  rire  le  jour 
En  montrant  son  beau  front,  vermeil  comme  l'aurore, 
Naît,  tressaille,  fleurit,  chante,  et  dans  l'air  sonore 
Éveille  les  divins  murmures  de  l'amour. 


0  Sylphes  ingénus,  vous  voilà  de  retour  î 
J3e  mille  joyaux  d'or  la  forêt  se  décore, 
Et  blanche,  regardant  les  corolles  éclore, 
Titania  folâtre  au  milieu  de  sa  cour, 


DANS    LA    FOURNAISE.  179 


A  travers  l'éther  pur  dont  elle  fait  sa  proie, 
Tandis  que  la  lumière,  éclatante  de  joie, 
Frissonne  dans  la  bleue  immensité  des  cieux. 


Beauté  qui  nous  ravis  avec  tes  molles  poses, 

Dis,  n'est-ce  pas  qu'il  est  doux  et  délicieux 

De  plonger  follement  ta  bouche  dans  les  roses  ? 

Novembre  4888. 


180  DANS    LA    FOURNAISE. 


BALLADE  DE  BANVILLE 


A    SON    CHER    FRANÇOIS    COPPEE 


Oui,  cher  rimeur,  faisons  des  vers  pour  rien, 
Pour  le  plaisir,  comme  jadis  Gaussade 
Tuait,  suivant  un  bon  historien. 
Vive  Thalie  et  sa  douce  embrassade  ! 
Chantons  !  contons  comme  Schéhérazade  ! 
Que  nos  oiseaux  divins  s'élancent  vers 
L'azur  céleste  et  charment  l'univers! 
Drame,  sonnet,  farce,  idylle,  épopée, 
Tout  nous  sourit  dans  le  bel  art  des  vers, 
Car  tu  dis  bien,  maître  François  Coppée. 


DAXS    LA    FOURNAISE.  181 

Poëme  grec,  chinois,  assyrien. 
Tout  nous  est  bon,  si  nulle  palissade 
Ne  vient  heurter  nos  pas.  Victorien 
A  pris  d'assaut  avec  une  glissade 
Le  noir  palais  à  la  triste  façade. 
Pour  moi  je  suis  contemplé  de  travers 
Par  les  vieillards  ornés  d'abat-jours  verts; 
Mais  je  me  ris  de  leur  prosopopée, 
En  m'aniusant  à  des  rhythmes  divers, 
Car  tu  dis  bien,  maître  François  Coppée. 


Chez  notre  idole  être  galérien 

Pour  mon  plaisir  vaut  mieux  qu'une  ambassade, 

Et  tu  chéris  le  luth  aérien, 

Lorsqu'en  ce  temps  réaliste  et  maussade 

Cadet-Roussel  tourne  au  marquis  de  Sade. 

Foin  des  romans  compliqués  et  pervers! 

Le  sûr  moyen  d'être  mangé  des  vers 

Est  ce  qu'on  trouve  en  leur  pharmacopée. 

Sur  l'idéal  gardons  les  yeux  ouverts, 

Car  tu  dis  bien,  maître  François  Coppée. 
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182  DANS    LÀ    FOURNAISE. 


ENVOI 


Aimons  la  Muse  en  dépit  des  revers 
Comme  Rubens  les  déesses  d'Anvers, 
Ou  bien  Néron  sa  maîtresse  Poppée. 
Pour  elle  encor  j'ai  la  tête  à  l'envers, 
Car  tu  dis  bien,  maître  François  Coppée. 


DANS    LA    FOURNAISE.  183 


A  CATULLE  MENDES 


Au  milieu  du  quartier  Latiu 
Quand  j'écrivis  Les  Stalactites 
Dans  un  temps  déjà  fort  lointain, 
Mes  rentes  étaient  bien  petites. 


Je  possédais  peu  de  louis, 
Mais  épris  des  jeux  grandioses, 
Je  vivais,  les  yeux  éblouis, 
Dans  le  Luxembourg  plein  de  roses. 


184  DANS    LA    FOURNAISE. 

J'y  marchais  plein  de  visions 
D'enthousiasme  et  de  colère, 
Sous  le  soleil,  et  nous  causions 
Avec  le  jeune  Baudelaire. 


Nous  chantions  la  rime,  Arcades 
Ambo,  de  nos  voix  fanatiques, 
Oh  î  mon  cher  Catulle  Mendès, 
Et  nous  étions  des  romantiques. 


Ah  !  les  jours  avec  leur  affront  î 
Où  s'en  vont  le  zéphyr  et  l'onde? 
Quand  je  pense  que  sur  mon  front 
Volait  ma  chevelure  blonde! 


DANS    LA   FOURNAISE.  185 


A  MADAME  LÉON  DAUDET 


LE    JOUR    DE    SON    MARIAGE 


Madame,  en  vous  voyant,  vous  et  votre  mari, 
Couple  à  qui  nuls  charmants  espoirs  ne  sont  rebelles 
Et  qui  semblez  marcher  sur  un  sentier  fleuri, 
Comme  on  devine  bien  que  vos  mères  sont  belles  t 


Comme  pour  enchanter  le  ciel  oriental. 
Vos  songes  sont  venus  par  la  porte  d'ivoire. 
Sur  vos  fronts  qu'a  touchés  le  pur  souffle  idéal 
Brille  un  signe  nouveau  de  ijcMiic  o\  de  gloire. 

IG. 


186  DANS    LA    FOURNAISE. 

Tenant  sous  vos  regards  le  bonheur  évident, 
Vous  voilà  tous  les  deux  riants,  contents  de  vivre. 
Lui,  fils  d'un  père  illustre  et  jeune  cependant, 
Pense  et  travaille,  esprit  que  la  Science  enivre. 


Et,  Madame,  Victor  Hugo,  ce  cœur  si  doux, 
Votre  grand-père,  maître  immense  des  Orphées, 
Célébra  votre  grâce,  et  pour  parler  de  vous 
Tressa  diligemment  des  rimes  qui  sont  fées. 


On  les  sent  frissonner  sous  les  feuillages  verts. 
Ces  chants  où  la  tendresse  ardente  s'extasie, 
Et  votre  chaste  nom,  caressé  par  ses  vers, 
En  gardera  toujours  un  parfum  d'ambroisie. 


Madame,  vous  qu'adore,  ainsi  qu'un  cher  trésor. 
Ce  vaillant  devant  qui  l'avenir  se  déploie; 
Vous  qu'on  admire  au  loin  parmi  les  rayons  d'or 
Sous  un  clair  vêtement  de  lumière  et  de  joie; 


DANS    LA    FOURNAISE.  187 

Soyez  heureuse,  enfant  que  le  chanteur  divin 
Appelait  sa  petite  Jeanne  î  Que  les  Heures, 
Coulant  comme  le  flot  pur  d'un  généreux  vin, 
Chantent  comme  une  lyre  en  vos  belles  demeures  ! 


Vous  qui  semblez  un  lys  à  notre  œil  ébloui, 

0  beauté,  pourtant  si  naïve  et  si  modeste, 

Vous  triomphez  encor  par  ce  luxe  inouï 

D'être  bonne,  —  et  cela  vaut  mieux  que  tout  îe  reste! 


188  DANS    LA    FOURNAISE. 


DEJA  VUS 


Céline,  avec  ses  cheveux  roux 
Dont  la  fauve  splendeur  nous  flatte, 
Darde  ses  yeux  pleins  de  courroux, 
Pareille  à  la  bête  écarlate. 


Magnifique  dans  le  printems 
Comme  une  grande  fleur  qui  bouge. 
Elle  charme  les  airs  flottants, 
En  portant  son  ombrelle  rouge. 


DANS    LA    FOURNAISE.  189 

Albert,  l'enragé  promeneur, 
Qui  rappelle,  en  chantant  sa  gamme, 
Le  prince  llamlet,  dans  Elseneur, 
La  rencontre  et  lui  dit  :  Madame, 


Il  faut  employer  les  moments 
Sans  penser  aux  futurs  désastres. 
Voulez-vous  de  clairs  diamants 
Pareils  à  des  cassures  d'astres? 


Entrons  là,  chez  le  joaillier; 
Je  veux  être  certain  qu'on  m'aime. 
Acceptez  un  riche  collier. 
Céline  répond  :  Tout  de  même. 


Oui,  dit  Albert,  nous  penserons 
A  des  rivières  sans  pareilles 
Et,  pendant  que  nous  y  serons, 

Nous  i>i''Mi(li'nns  fjf's  pondants  (rnroillos. 


190  DANS    LA    FOURNAISE. 

Mais  on  va  parfois  à  Choisy  ! 
Êtes-voiis  de  celles  qu'allèche 
Un  équipage  bien  choisi  ? 
Bon.  Je  vous  offre  une  calèche. 


Je  prétends  vous  la  décocher, 
Svelte  et  volant  comme  la  foudre, 
Avec  chevaux,  groom  et  cocher 
Obèse,  rouge  sous  la  poudre. 


Voulez-vous,  madame,  un  hôtel 
Tout  en  briques,  dans  l'avenue 
De  Villiers?  Ce  sera  l'autel 
Où  rira  Vénus  toute  nue. 


Et  ce  n'est  pas  tout,  les  poneys I 
11  faut  que  le  soleil  arrose 
Chez  vous,  des  tableaux  japonais 
Où  flambe  le  ciel  rouge  et  rose. 


DANS    LA    TOURNAIS  E.  191 

Céline,  qu'afflige  une  toux 
Sèche,  répond  :  C'est  une  affaire. 
Cher  monsieur,  j'accepterai  tous 
Les  dons  que  vous  voulez  me  faire. 


Et  vous  ne  perdrez  pas  au  troc! 
Jeune  homme,  pâle  comme  Oreste, 
C'est  bien.  Je  prendrai  tout  en  bloc, 
Chevaux,  diamants  et  le  reste. 


Mais,  avec  les  riches  appas 
Qui  sont  mon  armure  de  guerre. 
Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 
Vous  m'avez  vue  enfant  naguère. 


Vous  me  courtisiez  déjà,  car 
Jamais  vous  ne  vous  en  privâtes, 
Quand  mes  pieds  nus  s'évadaient,  par 
Les  trous  béants  de  mes  savates. 


192  DANS    LA    FOURNAISE. 

J'avais  l'air  d'un  jeune  filou; 
Ma  peau  brune  vous  semblait  douce. 
Je  peignais  avec  un  vieux  clou 
Ma  folle  chevelure  rousse. 


Et  vous,  faisant  tous  les  métiers 
Pour  un  gain  souvent  illusoire, 
Couchant  sous  les  ponts,  vous  étiez 
Un  petit  voyou  dérisoire. 

10  juin  1890. 


DANS    LA    FOURNAISE.  193 


PELERINES 


Dans  ces  mois,  où  souffle  un  vent 

Enervant, 
Les  dames,  les  ballerines 
Et  les  élèves  de  Got 

Et  Margot 
Arborent  des  pèlerines. 


Sveltes  et  roses,  marchant 

Et  cachant 
Les  trésors  de  vos  poitrines, 
Où  donc  fuyez-vous  ainsi? 

Loin  d'ici, 
Pèlerines,  p<^l«'rinesl 


194  DANS    LA    FOURNAISE. 

Je  reconnais  ce  charmant 

Vêtement 
Que  la  mode  immortalise, 
Long  spencer  ou  court  manteau, 

C'est  Wateau 
Qui  l'offrit  à  Cidalise. 


Rose  ou  noir,  ou  d'un  malin 

Zinzolin, 
Il  cachait  dans  son  mystère    • 
Vos  malicieux  desseins 

Et  vos  seins, 
Quand  vous  partiez  pour  Cythère, 


Votre  nef,  au  jour  naissant, 

Caressant 
La  vague  respectueuse, 
Balançait,  près  des  îlots, 

Sur  les  flots, 
Sa  coque  voluptueuse. 


DANS    LA    FOURNAISE.  195 


Charmes  toujours  enviés! 

Vous  aviez 
Mille  grâces  à  revendre. 
Vous  promettiez  vos  faveurs 

Aux  rêveurs 
Tircis,  Myrtil  et  Silvandre, 


Ohl  partir!  Suivre  au  lointain, 

Le  matin, 
La  douce  brise  marine  ! 
Sur  des  appas  délicats 

C'est  le  cas 
D'avoir  une  pèlerine. 


Elle  ne  s'ouvre  jamais 

Certes,  mais, 
Jumelle  comme  une  rime, 
On  sent  bien  que  sous  les  plis 

.Vssouplis 
Se  dresse  une  double  cime. 


DANS   LA    FOURNAISE. 


Et  ces  monts  vieux  et  nouveaux, 

Qui  sont  vos 
Certificats  de  civisme, 
J'explique  leurs  bouts  aigus, 

Exigus, 
Par  les  lois  de  l'atavisme. 


C'est  ainsi  qu'aux  paradis 

Interdits, 
En  montrait  notre  mère  Eve; 
Mais  la  blanche  floraison 

En  prison 
Nous  enchante  comme  un  rêve. 


Car  dans  les  draps,  au  léger 

Voltiger, 
Une  cassure  est  complice, 
Pour  tourmenter  à  loisir 

Le  désir, 
Et  sous  l'étoffe  qui  plisse. 


DANS    LA    FOURNAISE.  197 

Le  bon  régal  que  d'oser 

Supposer 
Les  lumières  purpurines 
Et  les  feux  extasiés 

Des  rosiers 
Cachés  sous  vos  pèlerines  I 

24  juin  1890. 
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198  DANS    LA    FOURNAISE. 


TEMPS  CHAUDS 


Il  faisait  chaud.  Le  ciel  vermeil 
Étalait  sa  pourpre  et  sa  braise 
Sous  les  flammes  du  blanc  soleil 
Qui  regardait  mûrir  la  fraise. 


Parmi  l'air  infiniment  bleu 
Où  gaîment  rougissait  la  pêche, 
Tout  grillait,  comme  sur  le  feu. 
Mais  la  chambre  était  toute  fraîche. 


DANS    LA     l-uUliXAlSE.  199 

Ils  s'y  reposaient  tous  les  deux, 
Rose  et  Pierre,  en  habits  champêtres. 
Certes,  rien  n'était  moins  hideux 
Que  le  groupe  de  ces  deux  êtres. 


ils  étaient  venus  pas  à  pas! 

Et  non  loin  d'eux  sifflaient  des  merles. 

Je  pense  que  ce  n'était  pas 

Le  moment  d'enfiler  des  perles. 


Laissant  poindre  ses  jeunes  seins 
Que  parfois  soulevait  un  souffle, 
Rose  flambait  sur  les  coussins 
Et  jouait  avec  sa  pantoufle. 


Folâtre,  SCS  lianes  palpitants, 
(^3tte  fillette  aventureuse 
Léchait  ses  lèvres  par  instants, 
Ainsi  qu'une  chatte  amoureuse. 


200  DANS    LA    FOURNAISE. 

Et  les  yeux,  ces  volubilis, 
Des  cheveux  fins  comme  la  cendre, 
Mille  roses,  les  divins  lys 
Demandaient  à  se  laisser  prendre. 


0  jeune  savant  qui  m'es  cher, 
Je  le  veux,  je  suis  ta  victime. 
Prends  ma  chevelure  et  ma  chair 
S'écriait-elle,  en  pantomime. 


Elle  sentait  déjà  le  goût 
Des  baisers  errer  sur  sa  bouche. 
Pierre,  que  prit-il?  Rien  du  tout. 
C'était  un  raisonneur  farouche. 


Dans  son  crétinisme  divin 
Droit  comme  Vénus  dans  sa  conque, 
Il  murmura,  comme  un  flot  vain, 
Les  mots  d'une  prose  quelconque. 


DANS    LA    POURNAISE.  201 

0  céleste  Rose,  dit-il, 
S'il  est  vrai  que  nous  nous  ainidmes 
Par  un  accord  chaste. et  subtil. 
Que  se  passe-t-il  dans  nos  ûmes? 


Par  quel  doux  et  timide  essor 
En  notre  paresse  mentale 
S'envoleront  les  notes  d'or 
Et  la  gamme  sentimentale! 


0  fille  de  rire  et  de  pleurs, 
Qui  rappelez  notre  mère  Eve 
Jouant  dans  la  forêt  de  fleurs, 
Oiî  vous  porte  l'aile  du  rôve? 


Oui,  j'aimerais  à  le  savoir. 
Et  c'est  là  ce  qui  m'intrigue,  ange. 
Est-ce  dans  l'Afrique  au  front  noir? 
Est-ce  au  bord  du  Tigre  ou  du  Gange? 


202  DANS    LA    FOURNAISE. 

Est-ce  auprès  de  cet  Eurotas 
Que  le  souvenir  divinise? 
Ou  dans  le  désert  de  Ghactas? 
Ou  bien  dans  la  triste  Venise? 


Rose  leva  ses  yeux  ardents, 
Puis,  avec  l'air  d'un  jeune  dogue, 
Folle,  montra  ses  blanches  dents 
Et  dit  :  A  Chaillot,  psychologue! 

8  juillet  4890. 


DANS    LA    FOURNAISE.  ^      203 


CIELS  BROUILLES 


Campagne,  où  sur  le  cerisier 
Je  mange  à  même  des  cerises, 
Chez  toi  je  puis  m'extasierl 
Mais  le  ciel  t'en  fait  voir  de  grises. 


C'est  vrai,  nous  sommes  en  juillet, 
Par  ce  temps-là,  sang  et  tonnerre  ! 
Voici  bien  la  rose  et  l'œillet, 
0  vieux  siècle  nonagénaire! 


204  DANS    LA    FOtJBKAISE. 

Mais  par  un  procédé  nouveau, 
Puisque,  pour  imiter  décembre. 
Le  vent  pleure  et  geint  comme  un  veau, 
J'allume  un  grand  feu  dans  ma  chambre. 


Pluie,  orage,  tonnerre,  éclair, 
Et  vous,  noirs  frimas  que  j'héberge, 
Tant  pis!  j'allume  un  beau  feu  clair, 
Un  feu  de  forge,  un  feu  d'auberge. 


Privé  de  voir  le  doux  ciel  bleu. 
Je  mets  un  terme  aux  dithyrambes 
Et,  transi,  j'allume  ce  feu, 
Afin  de  me  rôtir  les  jambes. 


Et  l'autan  noir  peut  aboyer. 
Pourtant,  voyant  la  flamme  éparse 
Rougir  ma  vitre  et  flamboyer, 
Les  Lys  disent  :  C'est  une  farce. 


DANS    LA    FOURNAISE.  205 

Lys  pur  au  superbe  appareil, 
Vous  dont  Hugo,  dans  sa  fournaise, 
A  dit  :  Le  Lys  à  Dieu  pareil. 
Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise! 


Car  pourquoi,  par  quelles  raisons, 
Renan  l'ignore  comme  Taine, 
Mais  on  voit  bien  que  les  Saisons 
Gourent  toutes  la  prétentaine. 


Par  un  délire  inattendu, 

(Qu'un  bon  coup  de  vin  nous  console!) 

A  coup  sûr,  elles  ont  perdu 

La  tramontane  et  la  boussole. 


Cachant  sous  leur  sombre  manteau 
Les  déluges,  les  pleurs,  les  houles, 
Ces  vagabondes  s'en  vont  au 
Hasard,  comme  des  femmes  soûles. 

18 


206  DANS    LA    FOURNAISE. 


A  voir  leur  chœur  aérien 
S'agiter  dans  le  ciel  qui  bouge, 
On  songe  aux  danseuses  que  rien 
Ne  déconcerte,  au  Moulin-Rouge. 


Elles  vont,  folles  de  terreur. 
Parmi  les  nuits  hyperborées, 
A  travers  le  vague  et  l'horreur 
Et  les  vertigineux  Borées, 


Et  découvrant  leur  mollet  noir 
A  travers  la  nue  impollue, 
Sur  leurs  jambes  semblent  avoir 
Des  bas  noirs,  comme  la  Goulue. 


En  se  tordant  comme  des  flots. 
Elles  s'en  vont  avec  dés  rages, 
Des  hurlements  et  des  sanglots; 
Et  les  cherchant  dans  les  orages, 


DANS    LA    FOURNAISE.  207 


Parfois,  combat  mystérieux! 
Dans  le  désordre  affreux  d'un  rêve, 
Le  Soleil,  astre  furieux, 
Les  aveugle  avec  son  vieux  glaive. 


Sous  réclair  de  son  yatagan 
Elles  s'en  vont,  dégingandées, 
Et  c'est  le  sauvage  Ouragan 
Qui  fouaille  ces  dévergondées. 

22  juillet  1890. 


208  DANS    LA    FOURNAISE. 


TÉNOR 


Le  Roi  triomphe  dans  sa  cour. 
Soit  qu'il  fasse  beau,  soit  qu'il  pleuve. 
L'air  caressant,  avec  amour 
Frémit  dans  sa  barbe  de  fleuve. 


Il  est  heureux,  calme,  riant, 

Baigné  de  clartés  éternelles, 

Car  l'Occident  et  l'Orient 

Sont  captifs  dans  ses  deux  prunelles. 


DANS    LA    FOURNAISE.  209 

Pour  lui,  seigneur  et  justicier, 

Les  Victoires  sont  peu  bégueules. 

A  ses  pieds,  les  canons  d'acier, 

Comme  des  chiens,  ouvrent  leurs  gueules. 


Candides  à  jeter  l'affront 
Sur  la  neige  des  avalanches. 
Toujours  voltigent  sur  son  front 
Des  éventails  de  plumes  blanches. 


Près  de  sa  robe  d'apparat 
La  pourpre  est  de  la  toile  bise. 
Il  se  pourrait  qu'il  s'emparât 
De  l'Egypte,  comme  Cambyse. 


Tout  à  coup,  d'un  noir  palefroi 
Descend,  en  sa  gloire  absolue, 
Un  être  sublime.  Il  dit  :  Roi, 
Moi,  le  Ténor,  je  te  salue. 
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(C'est  ton  vainqueur,  le  dieu  Ténor, 
0  bon  sens  dompté  qui  t'immoles  !) 
Suave,  il  semble  tout  en  or, 
Parce  qu'il  a  des  bottes  molles. 


Eh  quoi  !  dit-il,  chanter  pour  rien, 
Gomme  égrène  son  air  de  flûte 
Le  rossignol  aérien  !  — 
Je  veux  mille  francs  par  minute. 


Mille  francs  I  le  siècle  a  marché. 
Dit  le  Roi,  dont  la  bouche  ordonne. 
Enfin,  c'est  encor  bon  marché. 
Mon  argentier,  qu'on  les  lui  donne. 


Le  Ténor  dit  :  Non  asservi 

Aux  abstinences  des  Tartufes, 

Je  veux  un  bœuf  entier,  servi 

Sur  un  plat  d'or,  —  avec  des  truffes  î 
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Jamais  l'emphase  à  la  Brébeuf, 
Répond  le  Roi,  ne  m'incommode. 
Bouchers,  qu'on  égorge  le  bœuf 
Et  qu'on  l'accommode  —  à  la  mode! 


Le  Ténor  dit  :  Les  firmaments 
Rayonnent  dans  les  noirs  désastres, 
Je  veux  aussi  mes  diamants, 
Brillants  comme  des  grappes  d'astres. 


Et  le  Roi  dit  :  Il  les  lui  faut. 
Gomme  à  l'insecte  ses  élytres. 
Choisissez-les  bien  sans  défaut, 
Et  qu'on  en  apporte  deux  litres. 


Si  tu  fais  tout  ce  que  je  veux, 
Il  faut  que  la  Reine,  ta  femme, 
Passe  la  main  dans  mes  cheveux, 
Dit  le  Ténor.  C'est  mon  programme. 
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Grand  tumulte  dans  les  salons. 
Mais  le  Roi,  qui  ne  bouge  mie, 
Dit  à  sa  belle  Reine  :  Allons! 
Vous  l'entendez,  ma  bonne  amie. 


Votre  front  vainement  rougit, 
Car  il  ne  faut  pas  que  l'on  biaise 
Imprudemment,  lorsqu'il  s'agit 
De  nous  assurer  notre  ut  dièze. 


La  Reine  tremble,  en  son  effroi. 
Mais  tranquille  comme  Baptiste, 
Le  Ténor  triste  dit  :  0  Roi, 
Comprends  enfin  mon  cœur  d'artiste. 


Mon  métier  commence  à  m'user, 
Tant  de  labeur  m'a  fait  morose. 
Maintenant,  je  veux  m'amuser  : 
Tu  vas  me  chanter  quelque  chose  ! 

5  août  4890. 
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THÉOPHILE  GAUTIER 


Pour  entrer  vainqueur  dans  la  gloire, 
Le  grand  Théophile  Gautier 
S'est  levé  de  la  tombe  noire. 
Il  revit  pour  nous  tout  entier. 


Son  œuvre  est  une  moisson  mûre. 
Il  paraît  beau  comme  un  lion 
Et  comme,  en  sa  pesante  armure, 
Un  héros  du  temps  d'Ilion. 
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Dans  sa  ville  parisienne 
Il  renaît  et  peut  marier 
Sa  chevelure  ambroisienne 
Au  feuillage  du  noir  laurier. 


Autour  de  ses  lèvres  sublimes 
S'élance,  fuyant  les  réseaux, 
L'essaim  mystérieux  des  rimes 
Qui  volent  comme  des  oiseaux. 


EtrOde,  qui  le  sut  élire, 

Près  de  lui,  pour  charmer  le  jour, 

Fait  résonner  la  grande  Lyre 

Et  chante,  avec  des  cris  d'amour. 


Ici,  pendant  l'apprentissage 
Qu'il  faisait,  pour  charmer  les  cieux, 
Le  divin  Gautier  fut  un  sage, 
Indulgent  et  silencieux. 
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Paré  pour  l'éternelle  fête 
Dont  les  astres  sont  les  témoins, 
Cet  exilé  fut  un  Poëte. 
ui,  rien  de  plus  et  rien  de  moins. 


Rien  déplus,  ô  Dieux!  Gomme  Orphée, 
Vivre  avec  les  yeux  pleins  d'azur, 
Voir  au  loin,  dans  l'ombre  étouffée, 
Passer  la  figure  au  front  pur; 


Et  la  bouche  pleine  de  cendre, 
Pâle  de  tous  les  maux  soufferts, 
Chercher  sa  proie,  et  la  reprendre 
ux  Dieux  effrayants  des  enfers  ; 


Dire  les  magiques  paroles 
Pour  être,  en  son  espoir  divin, 
Traqué  par  les  Bacchantes  folles 
Que  guide  la  fureur  du  vin; 
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Toujours  emporté  dans  le  songe 
Qui  berce  un  rêveur  enchanté, 
Mépriser,  comme  un  vil  mensonge, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  la  beauté; 


Garder,  comme  en  un  sanctuaire, 
L'idéale  forme  du  corps 
Et  savoir,  comme  un  statuaire, 
Immobiliser  ses  accords; 


Ainsi  qu'un  aigle,  vers  le  faîte 
Ouvrir  son  vol,  toujours  altier, 
Voilà  ce  que  fait  un  Poëte 
Comme  Théophile  Gautier. 


Il  ne  fut  rien  de  plus!  Génie 
Ayant  fièrement  combattu  ^ 
Il  subit  sa  lente  agonie 
Sans  perdre  la  mâle  vertu. 
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Et  maintenant,  sans  qu'un  barbare 
L'insulte  avec  des  cris  hagards, 
Écoutant  s'exalter  Pindare 
Au  bruit  des  chevaux  et  des  chars, 


Eclatant  de  joie  et  de  lustre, 
Il  appartient,  sous  le  ciel  bleu, 
A  la  même  lignée  illustre 
Que  Hugo,  son  maître  et  son  dieu. 

19  août  1890. 
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LA  POMME 


Confesseurs,  juges  sans  appel, 
Obstinés  chercheurs  de  problèmes. 
Vous  tenez  si  bien  le  scalpel 
Que  vous  en  devenez  tout  blêmes. 


Ainsi,  de  tout  votre  pouvoir. 
De  la  houri  jusqu'aux  tziganes, 
Vous  fouillez  la  Femme,  pour  voir 
Le  jeu  secret  de  ses  organes. 
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Ayant  classifié  l'amour 
Et  promenant  votre  lanterne, 
Vous  voulez  traîner  au  grand  jour 
Le  secret  de  l'Eve  moderne. 


Cela,  vous  nousJe  promettez 
Avec  une  ardente  mimique 
Et,  soigneusement,  vous  mettez 
Au  net,  sa  formule  chimique. 


A  ces  méthodes  convertis. 
Vous  défendez  qu'elle  ressente 
Rien,  sans  vous  avoir  avertis. 
Qu'est-elle,  cette  Eve  récente  ? 


Ahl  que  vous  prenez  de  tourment! 
Cette  Eve  (chaque  âge  a  la  sienne) 
Qu'est-elle?  Mais  exactement 
La  même  en  tout  point  que  l'ancienne. 


220  DANS    LA    FOURNAISE. 

Car,  bien  qu'elle  soit  plus  ou  moins 
Dans  tous  les  procès  impliquée, 
Sur  le  rapport  de  cent  témoins, 
La  Femme  n'est  pas  compliquée. 


Avec  ses  pieds  fins  et  petits 
Elle  échappe  vite  au  reproche. 
Ce  que  veulent  ses  appétits, 
C'est  clair  comme  de  l'eau  de  roche. 


En  mil  huit  cent  quatre  vingt  dix, 
Gomme  au  temps  des  décors  étrusques, 
La  Femme,  éprise  d'Amadis, 
Aime  à  porter  de  belles  frusques. 


Elle  mange  assez  volontiers 
Une  friture  à  la  campagne. 
Et  boit,  sans  nuls  dédains  altiers, 
Le  vin  rose  ou  le  clair  Champagne, 
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Toujours  la  même,  je  vous  dis! 
Elle  veut,  sans  billevesée. 
Être  prise  en  des  bras  hardis 
Et  sur  sa  bouche  en  fleur,  baisée. 


Si  vous  voulez  en  être  sûr, 
(Ne  craignez  pas  que  ce  plan  rate) 
Plantez  dans  le  pays  d'Assur 
Un  jardin  baigné  par  l'Euphrate. 


Là,  sous  les  cieux  extasiés, 
Que  le  regard  enchanté  voie 
D'immenses  forêts  de  rosiers 
Et  d'énormes  lys,  pleins  de  joie. 


Oubliant  les  rébellions 
Au  milieu  des  chants  et  des  ailes, 
Que  les  tigres  et  les  lions 
Baisent  tendrement  les  gazelles. 

19. 
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Dans  ces  paradis  enchanteurs 
Mettez  la  Femme  auprès  de  l'Homme 
Et  les  doux  rossignols  chanteurs 
Et  l'arbre  céleste  et  la  Pomme: 


Et,  comme  en  tout  pays,  cela 
Suffit  pour  un  épithalame, 
Croyez-le  bien,  ce  n'est  pas  la 
Pomme  qui  mangera  la  Femme  ! 

2  septembre  4890. 
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PSYCHE 


Psyché,  dont  la  grâce  inouïe 
Charmait  l'éther  essentiel, 
Voltige,  encor  tout  éblouie, 
Car  elle  vient  du  profond  ciel, 


Et  pâle  des  apothéoses, 
Sa  lèvre  à  l'orgueil  indompté 
Boit  dans  le  calice  des  roses 
Un  <'lixir  do  vf)lii|)tf'. 
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Tantôt  folâtre  et  sérieuse, 
Avec  l'oubli  des  jours  défunts, 
Elle  sourit,  victorieuse, 
Dans  la  lumière  et  les  parfums. 


Mais  fier  comme  Hermès  trismégiste, 
Par  là,  triste  et  la  haine  au  flanc, 
Passe  un  jeune  entomologiste, 
Avec  sa  boîte  de  fer-blanc. 


Murmurant  quelque  diatribe, 
Il  porte 'un  filet,  comme  les 
Jeunes  filles  de  monsieur  Scribe, 
Mais  avec  des  gestes  plus  laids. 


Il  voit  Psyché  pleine  de  joie 
Et  son  aile  de  vermillon 
Dans  la  lumière  qui  flamboie. 
Il  dit  :  Ah  !  le  beau  papillon  ! 
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Ayant  fini  sa  vie  aptère, 
Il  vole  à  présent  vers  les  cieux. 
Il  me  faut  ce  lépidoptère 
Dont  l'aspect  est  délicieux. 


Je  crois  que  c'est  une  femelle. 
Prenons-la.  Pour  la  fatiguer, 
Je  veux  être  léger  comme  elle. 
Je  prétends  la  cataloguer. 


Moyennant  une  grande  épingle, 
J'en  serai  quitte.  C'est  pour  rien. 
C'est  cela  qui  perce  et  qui  cingle 
Et  fixe  un  être  aérien. 


C'est  ainsi  que  j'ai  fait  mon  siège. 
Car  je  veux  la  clouer,  par  ton. 
Sur  un  joli  morceau  de  liège 
Étiqueté  dans  un  carton. 
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Oui,  vous  y  passerez,  ma  mie. 
Avec  un  joli  numéro 
Conforme  à  la  taxonomie. 
Vous  embellirez  mon  bureau. 


A  ces  mots  il  se  précipite, 
Et  ce  disciple  de  Ilomais, 
Atteignant  l'Ame  qui  palpite, 
La  prend  avec  ses  gros  doigts.  Mais 


Devançant  les  troupes  d'oiselles, 
Psyché  perd  seulement  un  peu 
De  la  poussière  de  ses  ailes 
Et  s'évade  vers  le  ciel  bleu. 


Au  milieu  des  Instituts  calmes 
Déjà  voyant  son  front  lauré, 
Cousant  à  son  habit  des  palmes, 
Toujours  s'écriant  :  Je  l'aurai  ! 
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Le  savant  que  ce  jeu  sutïoque, 
Court  et  reprend  haleine,  et  court, 
Souffle  et  s'essouffle  comme  un  phoque 
Et  finalement  reste  court; 


Et  Psyché,  fulgurante  et  leste, 
Avec  des  vols  désordonnés, 
S'engoufl're  dans  l'azur  céleste, 
En  lui  faisant  des  pieds  de  nez  ! 

16  septembre  1890. 
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RETOUR 


Chasseurs,  gent  carnassière. 
Secouez  la  poussière 
De  vos  chapeaux  flétris. 
Voici  Paris  ! 


Et  vous,  rois  du  beau  monde, 
Qui,  dans  la  clarté  blonde. 
Traîniez  par  les  chemins 
Vos  parchemins. 
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Rentrez,  battant  d'une  aile, 
Dans  la  ville  éternelle 
Aux  vastes  horizons 
Pleins  de  maisons! 


Vous  couvriez  de  malles 

Nos  stations  thermales. 

Toutes  ces  villes  d'eaux 

Ont  si  bon  dos! 


On  y  flirte  à  son  aise 
Dans  l'or  d'une  fournaise 
Oii  les  seuls  gens  marris 
Sont  les  maris. 


Ah!  lorsque  juin  faroucln' 
Pose  sur  notre  bouche 
D'ardents  charbons  de  feu 
Comme  par  jeu, 

20 
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S'en  aller,  c'est  un  rêve  I 
Errer  sur  quelque  grève, 
C'est  un  luxe  enchanté 
De  volupté. 


On  s'enivre  à  l'aurore 

Du  hurlement  sonore 

Qui  monte  de  la  mer 

Au  flot  amer. 


Ou  la  forêt  hagarde 
Longuement  vous  regarde 
Avec  ses  profonds  yeux 
Mystérieux. 


Sur  les  montagnes  blanches 


Où  sont  les  avalanches, 
La  neige  des  sommets 
Vous  ravit.  Mais 
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Paris,  qui  chante  et  souffre, 
Est  la  mer  et  le  gouffre 
Avec  ses  larges  flots 
Pleins  de  sanglots. 


La  mégère  hargneuse 
Près  d'une  Maufrigneuse, 
La  fleur  rose  et  l'égout, 
Paris  a  tout. 


Les  toisons  de  ces  femmes 
Y  déroulent  des  gammes, 
Et  les  cœurs  des  huissiers 
Sont  des  glaciers. 


A  Paris,  Cléopâtre 
Vit,  et  montrant  l'albAtre 
De  son  sein  effréné, 
Revient  Phryné. 
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C'est  la  métempsycose  I 
Et  comme  gaîment  cause 
Cet  effronté  bavard, 
Le  boulevart  ! 


Il  sied  d'y  faire  halte. 
Oh  !  comme  sur  l'asphalte 
On  y  voit  des  palais 
Et  des  mollets! 


kais  parlons  des  théâtres 
Sérieux  et  folâtres. 
Verrons-nous  un  Reszké? 
C'est  bien  risqué. 


Oui,  dans  notre  caverne, 
La  Mode  offre  et  gouverne 
Bien  plus  de  Koh-innors 
Que  de  ténors. 
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Des  lèvres  et  des  âmes 
Qu'en  vain  nous  épuisâmes 
Coule  un  Ilot  d'infini 
Chez  Tortoni. 


L'esprit  joue  et  s'envole 
Comme  un  oiseau  frivole 
Montant  et  descendant  ; 
Et  cependant, 


Comme,  la  trouvant  belle, 
Un  enfant  saisit  l'aile 
Peinte  de  vermillon 
D'un  papillon, 


Le  flAneur,  qui  s'amuse 
Du  babil  de  la  muse, 
Prend  et  saisit  au  vol 
Fî)  mot  d''  Srlidll  ! 


30  septembre  1WU. 
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FLANERIE 


Comme  aux  pays  tunisiens, 

Le  soleil  flambe  sur  la  ville. 

0  mes  amis,  Parisiens, 

Vivez!  Tout  est  calme  et  tranquille. 


Nous  voudrions  qu'on  s'entêtât 
Pour  le  bien.  Le  mieux  est  encore 
De  travailler  de  son  état, 
Comme  Gavroche  ou  Stésichore. 
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Pierreuse,  enchante  lesvoyous! 
Écolier,  fouaille  la  toupie! 
Cantonnier,  casse  des  cailloux  1 
Chroniqueur,  fais  de  la  copie! 


Bon  rimeur,  imite  Gautier  : 
Presse  les  rimes  attardées. 
Car  si  chacun  fait  son  métier, 
Les  vaches  seront  bien  gardées. 


Le  Devoir  est  très  haut  juché. 
Pourtant,  chacun  dans  votre  sphère, 
Après  avoir  longtemps  bûché, 
Si  vous  n'avez  plus  rien  à  faire, 


C'est  bien.  Allez  vous  promener, 
Sur  tous  les  boulevarts,  qu'importe  ! 
Sans  savoir  où  peut  vous  mener 
Le  flot  d'hommes  qui  vous  emporte. 
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Philosophe,  ne  songez  pas 
Au  progrès  que  l'intrigue  arrête, 
Et  lesté  par  un  bon  repas, 
Savourez  votre  cigarette, 


Et  cependant,  quoique  doué 
De  la  sagesse  analytique, 
Chassez  d'un  beau  geste  enjoué 
Le  vieux  cauchemar  politique. 


Bien  que  vous  soyez  fort  constant 
Dans  l'amour  des  romans  en  vogue, 
Fils  de  Stendhal,  pour  un  instant 
Oubliez  d'être  psychologue. 


Et  n'écoutez  pas  les  potins 
Ni  les  discours  à  perdre  haleine 
Qui  s'échangent  tous  les'matins 
Entre  Gythère  et  Mitylène.  . 
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Mais  bien  qu'ayant  assez  souvent 
Redouté  qu  elles  vous  trompassent, 
Quand  leur  jupe  frissonne  au  vent 
Regardez  les  femmes  qui  passent. 


Et  ne  faites  pas  le  têtu. 
Les  célestes  on  les  devine, 
Car  il  en  est  que  la  vertu 
Pare  d'une  grâce  divine. 


Oui,  maintenant,  comme  jadis! 
Et  bien  souvent  le  diable  endêve 
Quand  il  voit  tant  de  chastes  lys 
Et  tant  d'honnêtes  filles  d'Eve. 


Il  est  des  minettes  aussi, 
Et  plus  agiles  que  les  fées, 
Se  glissent  dans  Tair  adouci 
Les  onduleuses  dégrafées, 
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Les  couchants  roses,  dans  leurs  jeux, 
Sous  les  pourpres  occidentales 
Baignent  des  plus  splendides  feux 
L'horizon  des  horizontales. 


,  Mais  parfois  l'idéal  azur 
Avec  sa  gloire  et  ses  colères 
Vient  se  refléter  dans  l'œil  pur 
De  quelques  perpendiculaires. 

14  octobre  1890. 
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LES  GRACES 


Quoi  doncl  est-ce  bien  les  trois  Grâces? 
Apprenez-moi  si  c'est  bien  elles, 
Dis-je,  en  voyant  leurs  âmes  basses 
Errer  dans  leurs  vagues  prunelles. 


Tandis  que  l'effroi' me  pénètre, 
Dans  ce  groupe  triste  et  barbare 
J'ai  de  la  peine  à  recon-naîtm 
Les  Grâces,  que  chantait  Pindaro. 
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Elles  étaient  dans  nos  demeures 
La  gaîté,  le  rire  et  la  joie; 
Elles  dansaient  avec  les  Heures 
Dans  la  lumière  qui  flamboie. 


Leurs  regards  que  la  nuit  courrouce 
Nous  donnaient  de  célestes  fièvres 
Et  la  persuasion  douce 
Coulait  de  leurs  charmantes  lèvres. 


Mais  celles-ci!  dans  leurs  voix  rauques 
Passent  des  hurlements  de  cuivre, 
Et  ce  qu'on  lit  dans  leurs  yeux  glauques 
C'est  l'horreur  et  l'ennui  de  vivre. 


Monsieur,  répondit  l'être  agile 

Qui  roulait  vers  moi  ses  yeux  ternes . 

Et  qui  me  servait  de  Virgile, 

Ce  sont  les  trois  Grâces  modernes. 
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On  aime  leurs  ennuis  moroses, 
Lorsqu'une  fois  l'on  s'approprie 
Leur  dédain  de  toutes  les  choses; 
Regardez-les  mieux,  je  vous  prie. 


Il  dit  et  moi,  pour  lui  complaire, 
Bercé  par  de  molles  paresses 
Dans  une  langueur  tutélaire. 
Je  regardai  mieux  ces  déesses. 


0  terreur!  elles  étaient  vertes. 
Et  nonchalantes  et  câlines, 
A  travers  leurs  robes  ouvertes 
Brillaient  des  clartés  opalines. 


Elles  se  tournaient  vers  les  mâles 
Avec  des  mines  éplorées  ; 
Je  contemplais  des  lueurs  pâles 
Sur  leurs  bouches  décolorées. 

21 


242  DANS    LA    FOURNAISE. 

Cependant  maigres  et  lascives, 
Ayant  les  Terreurs  pour  cortège. 
Et  sur  la  chair  de  leurs  gencives 
Laissant  voir  des  blancheurs  de  neige, 


Elles  disaient,  voix  murmurantes, 
Au  milieu  de*s  frissons  rapides, 
L'ivresse  de  se  voir  mourantes 
Et  la  fierté  d'être  stupides. 


Quoi!  dis-je,  se  peut-il,  mon  maître, 
Que  ces  vains  spectres  de  folie 
Et  de  tristesse,  puissent  être 
Euphrosyne,  Aglaë,  Thalie? 


Non,  dit  mon  guide,  alors  étrange. 
Pas  plus  que  Basilide  ou  Thècle, 
Ce  ne  seront  plus,  car  tout  change, 
Les  noms  des  Grâces  fin  de  siècle. 


DANS    LA    FOURNAISE.  243 


Mais  avec  leur  esprit  baroque 
Et  leurs  souplesses  de  panthère, 
Elles  valent  pour  notre  époque 
Celles  qu'on  suivait  dans  Cythère. 


Chacune  peut  ravir  un  homme 
Rien  qu'avec  son  allure  fine, 
Et  maintenant  Paris  les  nomme 
Absinthe,  Névrose  et  Morphine. 

28  octobre  1890. 


244  DANS    LA    FOURNAISE. 


A  PAUL  LEGRANU 


Ami  Paul,  que  j'ai  vu  souvent 
Baigné  par  les  feux  électriques 
D'un  soleil  flambant  et  mouvant, 
Je  t'adjure  en  ces  vers  lyriques. 


Il  ne  faut  plus  de  longs  discours 
Désormais,  pour  être  sublime  ; 
Il  n'en  faut  même  pas  de  courts. 
La  mode  est  à  la  pantomime. 


LA    i'OUKXAISE.  245 


Ce  genre  qui  déjà  m'allait, 
Encor  plus  profond  que  futile, 
Depuis  Félicia  Mallet 
Remplace  le  drame  inutile. 


Je  vois  flotter  un  blanc  sarrau 
Que  surmonte  un  pâle  visage, 
Et  le  grand  aïeul  Deburau 
Apparaît  dans  le  paysage. 


Plus  sveltc  qu'un  glorieux  lys. 
D'un  geste  simple  il  te  désigne, 
Toi  qui,  seul,  comme  lui  jadis, 
As  droit  à  la  blancheur  du  cygne. 


0  mon  cher  Paul,  ami  Pierrot, 
Paul  Legrand,  qui  sus  toujours  être 
Ce  naïf  et  divin  maraud, 
Viens  et  reprends  ta  place,  maître. 
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246  DANS    LA    FOURNAISE. 

Dans  un  rêve  artificiel, 
Gomme  on  caresse  l'air  de  bulles 
De  savon,  pleines  d'arc-en-ciel, 
Ressuscite  les  Funambules. 


Un  vêtement  blanc  sur  le  flanc, 
Où  glisse  la  brise  farouche. 
Étends  une  couche  de  blanc 
Sur  ton  nez,  ta  joue  et  ta  bouche. 


Et  follement,  vers  l'idéal 
Marche,  guidé  par  ton  génie, 
Passant,  dont  le  front  lilial 
Abrite  la  sainte  ironie. 


Sans  que  rien  t'en  puisse  empêcher 
Viens,  suis  Urgèle  et  son  cortège; 
0  cygne,  lys,  fleur  de  pêcher; 
Gracieux  bonhomme  de  neige! 


DANS     LA    FOURNAISE.  247 

Poursuis  le  riant  Arlequin, 
Dont  le  délire  fou  combine 
Un  tas  de  ruses  de  coquin 
Pour  embobiner  Colombine. 


Plutôt,  ne  le  poursuis  pas!  Feins 
De  vouloir  tout  réduire  en  cendre 
Et  d'imaginer  des  trucs  fins 
Pour  servir  Léandre  et  Cassandre. 


Mais  laisse  les  divins  amants 
Suivre  la  route  coutumière 
Dans  les  bleus  éblouissements 
De  la  joie  et  de  la  lumière. 


Paul,  mon  ami,  pour  inventer 
Cette  délicieuse  fôte 
Que  le  doux  Gautier  sut  vanter, 
Il  n*est  pas  besoin  de  poëte. 


248  DANS    LA    FOURNAISE. 

Amour,  bien  assez  inventif 
Pour  y  suffire,  ne  harnache 
Pas  d'imparfaits  du  subjonctif, 
Ni  d'épithètes  à  panache. 


Même,  avec  ses  yeux  de  saphir, 
Auprès  de  vous  la  Rime  est  une 
Esclave,  et  ne  doit  qu'obéir 
Quand  on  la  fait  taire.  0  fortune! 


Afin  de  ne  pas  nous  glacer 
Avec  des  mots  que  l'on  rature, 
Amour  est  là,  pour  remplacer 
Toute  vaine  littérature. 


Se  jouant  ainsi  qu'il  le  doit, 
Il  sait  faire  la  scène  à  faire. 
Sans  qu'on  la  désigne  du  doigt. 
La  réussir  est  son  affaire. 


DANS    LA    FOURNAISE.  249 

D'ailleurs,  fier  comme  d'Assoucy 
Et  plus  conquérant  que  Thésée, 
N'ayant  jamais  pris  nul  souci 
De  la  critique  (elle  est  aisée!). 


Il  dédaigne  l'abonnement 
Dont  les  frais  onéreux  nous  pèsent, 
Et  la  scène  est,  tout  bonnement  : 
Deux  bouches  en  fleur  qui  se  baisent 

il  novembre  1890. 


250  DANS    LA    FOURNAISE. 


VÉRITÉ 


Quoi!  vous  êtes  la  Vérité! 
Dis-je  à  la  déesse  pensive 
Qui,  sans  nulle  sévérité, 
Riait,  laissant  voir  sa  gencive. 


Il  se  peut  que  ce  soit  un  fait 
Et  que  votre  grâce  ingénue 
Porte  ce  nom,  car,  en  effet. 
Je  vous  vois  nue,  ou  presque  nue. 


DANS    LA    FOURNAISE.  25l 

Gomme  au  bout  du  compte,  je  puis 
Croire  à  cette  histoire  un  peu  roidc, 
Peut-être  sortez-vous  d'un  puits, 
Caressée  encor  par  l'eau  froide. 


Car  les  collines  de  vos  seins. 
Entièrement  libres  de  voiles, 
Manifestent  leurs  purs  dessins 
Et  brillent  comme  des  étoiles. 


Vous  avez,  en  sortant  de  l'eau. 
Deux  bras  de  plus  que  n'en  possède 
La  grande  Vénus  de  Milo, 
Cette  guerrière  à  qui  tout  cède. 


J'admire  vos  robustes  flancs, 
Et  moi,  le  mélodieux  chantre 
Des  lys,  je  célèbre  les  plans 
Harmonieux  de  votre  ventre. 


252  DANS  LA  fournaisp:, 

Oui,  je  n'ai,  dit-elle,  hérité 
D'aucune  parure  connue. 
Etant  déesse  et  Vérité, 
Il  convient  que  je  reste  nue. 


Je  prends  un  plaisir  infini 
A  perpétuer  ma  coutume 
Et  je  m'y  tiens,  Bianchini 
M'ayant  dessiné  ce  costume. 


Oui,  dis-je,  sur  ces  purs  sommets 
Oh!  que  de  neige  éparpillée. 
Frissonnante  déesse,  mais 
Comme  vous  êtes  maquillée! 


Comme  les  filles  qui,  la  nuit, 
S'en  vont  flirter  dans  quelque  bouge, 
Vous  avez,  et  cela  vous  nuit, 
Beaucoup  trop  de  blanc  et  de  rouge. 


DANS    LA    FOURNAISE.  253 

Et  sans  compter  les  traits  subtils 
Des  crayons  bleus  qui  font  les  veines, 
De  faux  sourcils  et  de  faux  cils 
Vous  ornent  de  leurs  grâces  vaines. 


Oui,  dit  la  déesse,  ma  peau 
A  besoin  d'un  soupçon  de  rose. 
Que  je  pose  là,  comme  appeau. 
Et  pourtant,  c'est  bien  quelque  chose 


Quand  il  fait  du  soleil,  je  mets 
En  liberté  ma  toison  blonde. 
Et  je  suis  la  Vérité,  mais 
La  Vérité,  femme  du  monde. 


En  un  milieu  sélect,  et  d'où 
L'Amour  s'enfuit,  tirant  ses  grègues,  — 
Ainsi  qu'eu  un  gai  paradou 
Je  folûtrc  avec  mes  collègues. 
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254  DANS    LA    FOURNAISE. 

Feuilletant  les  divers  Bottins, 
Qui  de  jour  en  jour  s'exagèrent, 
Nous  accueillons  tous  les  potins 
Que  tant  de  noms  épars  suggèrent. 


Loin  du  sexe  laid,  à  l'écart, 
Nous  ourdissons  de  belles  trames, 
Car  à  cinq  heures,  pour  le  quart, 
Nous  prenons  des  thés  entre  femmes. 


On  a  beau  dire  :  0  Jeux!  0  Ris! 
0  Candeur  I  si  je  vous  imite, 
C'est  grâce  à  la  poudre  de  riz.  - 
La  poudre  de  riz  est  un  mythe. 


C'est  de  vrai  blanc,  du  blanc  de  zinc, 
Pareil  à  celui  des  actrices. 
Que  nous  montrons  aux  thés  de  cinq 
Heures.  0  Nymphes  protectrices! 


DANS    LA    FOURNAISE.  255 

Nos  appas  du  temps  sont  vainqueurs 
Et  ne  craignent  aucune  rouille, 
Et  comme  on  ne  voit  pas  les  cœurs, 
Ni  vu,  ni  connu,  je  t'embrouille  1 

25  novembre  1890. 


256  DANS    LA    FOURNAISE. 


JEUNE  HOMME 


Il  se  traînait,  pâle  et  sans  voix, 
Lui,  jadis  hardi  comme  un  page. 
Quoi!  dis-je,  c'est  toi  que  je  vois, 
0  vainqueur,  dans  cet  équipage  t 


Peu  soucieuse  de  l'affront, 
Sa  blouse  n'était  pas  coquette, 
Et  sur  la  blancheur  de  son  front 
Pendait  une  molle  casquette. 


DANS    LA    FOURNAISK.  257 

Fagoté  comme  un  vil  paquet, 
Mal  culotté  lui-même  et  veule, 
Cet  analyste  se  piquait 
De  culotter    on  brûle-gueule. 


Puis  il  était  soûl,  lui  divin, 
Mêlant  dans  sa  bouche  ravie 
Les  sinistres  hoquets  du  vin 
Et  les  vapeurs  de  l'eau-de-vie. 


Quoi!  dis-je,  c'est  toi,  chaste  fils 
De  la  guerrière  aux  yeux  de  flamme, 
Qui  triomphais,  et  qui  jadis 
Ouvrais  tes  ailes,  comme  une  âme  ! 


Oui,  c'est  bien  moi,  répondit-il, 
Que  tu  vois  blême  et  taciturne. 
Désormais  je  trouve  subtil 
De  flâner  sous  l'azur  nocturne. 

22. 


258  DANS    LA    FOURNAISE. 

On  m'accueillait  dans  les  salons 
Qu'une  folle  brise  parfume, 
Bah  !  les  boulevarts  sont  plus  longs, 
Bien  aérés,  et  l'on  y  fume 


Le  milieu  sans  doute  prévaut; 
J'en  fis  toujours  ma  coqueluche, 
Car  je  sais  très  bien  ce  que  vaut 
Une  femme  dans  la  peluche. 


Doux  et  timide,  enfant  encor, 
Dans  la  turbulente  Cythère 
Je  faisais  traîner  mon  char  d'or 
Par  la  tigresse  et  la  panthère. 


J'aimai,  sous  leur  petit  manteau 
Que  le  zéphyr  caresse  et  bouge, 
Les  grandes  femmes  que  Wateau 
Dessine  avec  son  crayon  rouge. 


DANS    LA    FOURNAISE.  259 

Puis,  avec  le  soulier  verni 
Et  le  sémillant  bas  de  soie, 
Les  charmeuses  de  Gavarni, 
Folles  de  tristesse  et  de  joie. 


Mais  quoi  !  n'étant  plus  un  rieur  ! 
Je  suis  les  ombres  clandestines 
Du  boulevart  extérieur, 
Oiîi  fourmillent  tant  de  bottines. 


Car,  poëte,  il  n'est  pas  besoin 
D'un  pardessus  garni  de  martre 
Pour  plaire,  quand  on  n'est  pas  loin 
De  la  colline  de  Montmartre, 


A  Paris,  où  l'on  n'ose  pas 
Me  chicaner  sur  mon  costume 
Je  me  promène  à  petits  pas 
Sur  un  long  trottoir  de  bitume. 


260  DANS    LA    FOURNAISE. 

Des  femmes  à  l'esprit  ouvert, 
Qui  me  prennent  sans  étiquette, 
Me  caressent  comme  Vert-Vert, 
Et  moi,  j'adore  ma  casquette. 


Sur  ma  chevelure  de  feu 
Tombe  cet  ornement  futile 
Et  je  suis  l'Amour,  ancien  dieu, 
Maintenant  jeune  homme  inutile. 

9  décembre  i89Û. 


DANS    LA    FOURNAISE.  261 


FLEUR 


Triste  comme  le  prince  Hamlet, 
Guy  cria  d'une  façon  nette  : 
Je  vois  notre  avenir  en  laid. 
Qu'elle  est  vieille,  notre  planète  ! 


On  y  cherchera  vainement 
Dans  peu  de  temps  la  bète  fauve, 
Et  ce  fatal  événement 
Se  produit  :  elle  devient  chauve. 


262  DANS    LA    FOURNAISE. 

Pour  plaire  à  nos  petits-neveux, 
Étant  sans  feuillage  et  sans  marbres, 
Comme  on  se  met  de  faux  cheveux 
Elle  se  mettra  de  faux  arbres. 


Depuis  le  roi  du  ciel,  Indra, 
Tous  les  volcans,  souffrant  d'un  asthme, 
Toussent  leurs  poumons;  il  faudra 
Qu'on  leur  mette  un  grand  cataplasme. 


Se  glaçant,  par  un  triste  jeu, 
Des  extrémités  jusqu'au  centre, 
La  pauvre  Terre,  au  lieu  de  feu 
A  de  la  neige  dans  le  ventre. 


Et  c'est  là  son  moindre  défaut. 
Depuis  que  le  pic  la  farfouille 
Elle  est  vidée,  ou  peu  s'en  faut, 
On  n'aura  bientôt  plus  de  houille. 


DANS    LA    FOURNAISE.  263 

Quant  à  l'homme,  drôle  de  corps  1 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  s'en  suive 
Il  doit  écouter  les  accords 
Des  Huguenots  et  de  la  Juive. 


Et  tant  de  malheureux  ont  faim  ! 
Le  ciel  est  froid,  la  neige  est  dure, 
Par  l'hiver  qui  n'a  pas  de  fm. 
Oh  !  la  bise  dans  la  froidure  ! 


Engin  cruel,  affreux  joyau 

Que  la  Démence  voit  en  songe, 

En  abominable  tuyau 

Le  sombre  acier  de  Krupp  s'allonge. 


Et  les  belles  Illusions, 

Engouffrant  leurs  comiques  robes 

Dans  le  ciel  plein  de  visions., 

Laissent  l'honïiiic  en-.pmi^  aux  HiiGrolM=»s-. 


264  DANS    LA    FOURNAISE. 

On  va  sans  espoir  et  sans  but 
Dans  cette  ombre  mal  habitée. 
Il  est  temps  qu'on  mette  au  rebut 
La  planète  désorbitée. 


Tel  Guy,  sans  pitié,  ni  merci, 
Injuriait  l'astre  morose. 
Mais  comme  il  s'écriait  ainsi, 
Vint  à  passer  la  jeune  Rose. 


Douce,  autour  d'elle  ruisselait 
Gomme  une  lumière  inconnue. 
Elle  a  seize  ans  tout  juste,  elle  est 
Folâtre,  naïve,  ingénue. 


Pétrie  avec  un  peu  d'azur 

Ainsi  qu'un  Ange,  elle  est  de  celles 

Dont  on  admire  le  front  pur. 

Ses  yeux  d'or  sont  pleins  d'étincelles. 


DANS    LA    FOURNAISE.  265 

Pareille  au  gai  matin  vermeil, 

Elle  est  enfantine  et  superbe 

Et,  sous  un  rayon  de  soleil, 

Semble  un  grand  lys,  tleuri  dans  l'herbe. 


Regardant  cette  floraison, 
Je  dis  à  Guy,  l'ànie  ravie  : 
Mon  ami,  vous  avez  raison, 
Elle  est  monotone,  la  vie. 


Paris,  que  le  songe  berçait, 
Comme  Ecbatane  et  comme  Tarse, 
Rentre  au  néant  tragique,  et  c'est 
Toujours  la  même  vieille  farce. 


Partout  c'est  —  on  n'en  sort  jamais  — 
L'orgie  écœurante  ou  le  jeûne, 
Et  la  planète  est  vieille,  mais 
Comme  la  jeune  fille  est  jeune  ! 

23  décembre  1890. 
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266  DANS    LA    FOURNAISE. 


GYTHÊRE 


Comme  j'écoutais  dans  les  flots 
Gémir  une  plainte  lointaine, 
Avec  de  langoureux  sanglots 
Qui  s'éloignent,  le  capitaine 


Me  dit  :  Si  tu  veux  évoquer 
Les  vieilles  âmes  de  la  terre, 
Ami,  nous  allons  débarquer 
Dans  l'ancienne  île  de  Gythère 


DANS    LA    FOURNAISE.  267 

Mais  tu  n'y  verras  pas  Cypris, 
La  vierge  guerrière  et  déesse, 
Marcher  près  des  splendides  lys 
Qui  la  frôlaient  d'une  caresse. 


Aphrodite,  fermant  ses  yeux, 
Dort,  aussi  pâle  que  l'ivoire, 
Et  le  voile  mystérieux 
A  couvert  sa  prunelle  noire. 


Son  fier  palais,  ses  blanches  tours 
Sont  des  ruines  et  des  tombes, 
Et  les  aigles  et  les  vautours 
Ont  déchiqueté  ses  colombes. 


Veuve  de  ses  belles  forêts. 
Avec  ses  eaux  qui  s'évaporent, 
Cythère  est  un  impur  marais 
Où  des  monstres  s'entre-dévoreht. 


268  DANS    LA    FOURNAISE. 

Et  dans  un  horrible  repos 
Où  le  vent  orageux  se  joue, 
De  longs  serpents  et  des  crapauds 
Y  rampent,  tout  couverts  de  boue. 


Tandis  qu'un  bel  azur  serein 
Se  mirait  dans  l'eau  convulsive, 
Tel  s'attristait  le  vieux  marin 
Quand  nous  atteignîmes  la  rive. 


Alors,  silencieux,  cachés, 
Dans  le  chemin  que  nous  suivîmes, 
Parmi  les  ombres  des  rochers, 
Voici  les  choses  que  nous  vîmes. 


L'île  n'était  qu'un  champ  de  fleurs 
Aux  mille  corolles  écloses, 
Où  s'harmonisaient  les  couleurs 
Des  violettes  et  des  roses. 


DANS     L.V    FOURNAISE.  269 

Et  Celle  à  qui  plaisent  nos  vœux, 
La  grande  âme  de  la  nature, 
Dont  l'air  baigne  les  doux  cheveux, 
Cypris  à  la  b'Mlo  riMntnro: 


Cypris,  vierge,  ravie  encor 
Dans  sa  divinité  première, 
Qui  porte  une  couronne  d'or 
Brillant  à  son  front  de  lumière. 


l'arut.  Ses  y^'ux.  nuiis  pleins  d'éclair^ 
Pareils  au  brasier  qui  llamboie, 
Emplissaient  follement  les  airs 
D'éblouissement  et  de  joie. 


Kt  tandis  que  se  reposaient. 
Oubliant  leurs  douces  querelles. 
Et  tendrement  s'entrebaisaient 
De  glorieuses  tourterelles, 
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270  DANS    LA    FOURNAISE. 

Des  zéphyrs  jaloux  et  tremblants, 
Errant  parmi  les  feuilles  basses, 
Venaient  adorer  ses  pieds  blancs. 
Derrière  elle  marchaient  les  Grâces. 


Or  le  vieux  matelot  me  dit, 
En  prenant  des  mines  confuses  : 
Ahî  poëte,  enchanteur,  bandit! 
C'est  bon,  je  reconnais  tes  ruses. 


Telle  qu'une  fleur  de  lotus 
Qu'a  brisée  un  tranchant  de  glaive, 
Certes,  je  sais  bien  que  Vénus 
Est  dans  la  nuit  et  dans  le  rêve. 


Mais  c'est  toi,  perfide  enchanteur 
Baisé  par  les  rouges  aurores. 
Musicien,  rimeur,  chanteur. 
Assembleur  des  verbes  sonores; 


DANS    LA    FOURNAISE.  271 

C'est  toi,  c'est  ta  vaillante  amour, 
Toujours  si  fidèle  et  si  forte, 
Qui  la  ramène  dans  le  jour 
Et  qui  l'empêche  d'être  morte  ! 

6  janvier  1891. 


272  DANS    LA    FOURNAISE. 


BUCHE 


A  quoi  penses-tu,  pauvre  bûche? 
Dis-je  à  la  bûche  dans  mon  feu, 
Qu'un  blanc  vêtement  de  peluche 
Environnait,  comme  par  jeu, 
Pâlie  et  rouge  tour  à  tour, 
Gomme  une  fille  en  mal  d'amour. 


La  bûche  répondit  :  Je  pense, 
Avec  un  plaisir  infernal, 
Que  la  plus  douce  récompense 
Est  mon  habit  de  cardinal, 
Dont  l'adorable  vermillon 
Brille  comme  un  rouge  paillon. 


DANS    LA     FOURNAISE.  273 

Le  froid  noir,  c'est  moi  qui  le  brave, 
Car  seule,  en  ce  moment,  j'ai  chaud. 
Et  folle,  ayant  quitté  la  cave 
Du  charbonnier,  sombre  cachot. 
Je  me  chauffe  dans  un  brasier 
Aussi  vermeil  que  le  rosier. 


Chacun  s'affuble  de  mitaines. 
En  proie  à  l'Hiver,  ce  bourreau, 
Blanches,  les  muettes  fontaines, 
Oubliant  de  verser  leur  eau, 
Avec  un  faste  oriental 
Ont  de  grands  plumets  de  cristal 


Ne  pouvant  porter  de  voilettes, 
Les  messieurs  tristes,  dont  les  nez 
Ressemblent  h  des  violettes, 
Regrettent  parfois  d'être  nés 
Ailleurs  qu'au  pays  oii  Brazza 
Dans  l'ail"  enflammé  s'embrasa. 
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Qiiamt  aux  femmes,  trésor  des  hommes. 
Ces  languissantes  ÉJoas 
Obtiennent,  pour  de  fortes  sommes, 
Des  écharpes  et  des  boas 
Comme  en  a  pu  voir  Paul  de  Kock, 
Faits  avec  des  plumes  de  coq. 


Moi  que,  seule,  contre  la  bise 
Défend  le  calorique  sain, 
Je  reste,  pour  qu'on  me  courtise, 
Rose,  comme  le  bout  du  sein 
Que,  parmi  des  touffes  de  lys, 
Baisait  le  chasseur  Adonis. 


Je  règne  sur  mon  lit  de  bronze. 

Princesse  qu'il  faut  envier, 

En  mil  huit  cent  quatre  vingt  onze 

Et  dans  cet  horrible  janvier, 

Car  je  sens  dans  ma  braise  en  fleur 

Deux  mille  dei?rés  de  chaleur. 
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Tout  en  admirant  le  prodige, 

Après  ce  discours  si  complet, 

Voilà  qui  va  des  mieux,  lui  dis- je, 

Et  ton  éloquence  me  plaît. 

Ta  douce  fierté  me  surprit, 

Mais,  bûche,  as-tu  beaucoup  d'esprit? 


C'est  là  que  je  flaire  une  embûche. 
Fût-ce  un  auteur  du  plus  grand  vol. 
Un  homme  qu'on  appelle  Bûche, 
Est  rarement  un  Ilivarol, 
Et  sans  doute  il  semblerait  fort 
De  le  confondre  avec  Chamfort. 


C'est  bon,  dit  la  bûche  hautaine, 
Qui  parlait  selon  son  humeur, 
Comme  parlent  chez  La  Fontaine 
Les  objets  quelconques,  —  rimeur 
Glorieux  du  vin  que  tu  bois, 
.]e-\e  sais  bien,  je  suis  en  i»(.is. 
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Mais  que  de  gens  font  des  tirages 
De  leurs  portraits  coloriés 
Et,  pour  se  garer  des  orages, 
Mettent  des  chapeaux  de  lauriers 
Sur  leurs  têtes  pâles  d'émoi, 
Qui  sont  aussi  bûches  que  moi  ! 

20  janvier  1891. 
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SAISONS 


En  dépit  des  jours  moroses 
Qu'on  voudrait  en  vain  nier, 
Mes  amis,  l'été  dernier 
J'ai  connu  de  belles  roses. 


J'écoutais  des  chants  d'oiselles 
Et,  tout  le  long  des  chemins, 
Fleurissaient  de  blancs  jasmins 
Pour  les  jeunes  demoiselles. 
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Sous  les  ramures  hautaines, 
A  l'ombre  d'un  noir  buisson 
Murmurait  une  chanson 
Dans  l'eau  pure  des  fontaines, 


Aux  jardins  où  l'air  flamboie 
Dans  un  clair  frisson  vermeil, 
Tout  n'était  qu'amour,  soleil, 
Sourire,  caresse  et  joie. 


Et  la  ville  était  charmante. 
Couronnés  de  leur  vapeur, 
Des  bateaux  couraient  sans  peur 
Sur  la  rivière  écumante. 


Les  plates-bandes  fleuries 
Chantaient  leur  gai  carillon,. 
Piquant  d'un  beau  vermillon 
Les  joyeuses  Tuileri^îs. 
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Et  leurs  beaux  yeux,  sans  colères 
S'emplissant  iFombre  et  d'azur, 
Les  dames  au  profil  pur 
Arboraient  des  robes  claires. 


Bravant  périls  et  traverses, 
Tout  le  long  du  boulevart 
Paris  frivole  et  bavard 
Causait  de  choses  diverses. 


Tout  à  coup,  l'âme  transie, 
Tremblant  et  nu  comme  un  ver, 
L'Hiver  parut,  un  Hiver 
De  retraite  de  Russie. 


il  fallut  rompre  en  visière 
Avec  ce  qui  nous  ravit, 
Et  sur  l'asphalte  on  ne  vit 
Que  des  chaussons  de  lisière. 
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Dans  sa  calotte,  minée 
Par  des  frimas,  le  ciel  bleu 
Eut  des  fentes,  et  le  feu 
Gela  dans  la  cheminée. 


D'une  glace  adamantine 
Le  zéphyr  se  régala, 
Et  ce  fut  un  beau  gala 
Dans  le  monde  où  l'on  patine. 


Que  tout  se  remette  en  place  ! 
Et  quoique  ce  soit  moins  sûr, 
Amis,  glissons  plutôt  sur 
Le  gazon  que  sur  la  glace  1 


Oui,  la  froidure  jalouse 

Montra  pour  nous  trop  d'amour  : 

Trouvez  autre  chose  pour 

Mil  huit  cent  quatre  vingt  douze! 
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Dans  ton  habit  de  féerie 
Viens  vite,  clair  et  subtil, 
Génie  enchanté  d'Avril  t 
Baise  la  terre  IhMirio. 


Et  sur  toutes  les  Hélènes, 
0  Printems  accoutumé, 
Répands,  d'un  souffle  embaumé. 
Tes  parfums  et  tes  haleines  ! 

3  lévrier  i891. 
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JOURS  GRAS 


Tu  t'en  es  allé,  Mardi-Gras! 

C'est  toi-même,  effroi  des  Cassandres, 

Qui  vers  le  néant  émigras, 

Avec  le  Mercredi  des  Gendres  ! 


Ils  sont  partis,  les  Arlequins 
Dont  le  vieux  carnaval  s'honore. 
Où  sont  les  cornets  à  bouquins 
Dont  s'épouvantait  l'air  sonore  ? 


DANS    LA     FOUHNAISK.  283 
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OÙ  sont  allés,  tristes  et  las, 
Nos  Polichinelles  des  bousres, 
Et,  sous  la  toile  à  matelas, 
Paillasse  aux  carreaux  jadis  rouges? 


Oti,  comme  on  se  le  rappelait, 
Cette  laitière  inspiratrice 
Qui  naguère,  à  défaut  de  lait, 
Nous  montrait  des  seins  de  nourrice  ? 


Nous  les  avons  revus  encor 
Et  même,  en  quittant  nos  rivages. 
Les  hussards  bleus,  au  bruit  du  cor 
Ont  fait  endèver  les  sauvages. 


Mais  je  n'ai  pas  vu  le  Bœuf-liras 
Et  c'est  vraiment  ce  qui  me  fâche. 
Sans  doute  nous  trouvant  ingrats, 
Cet  animal  a  fait  relâche. 
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Avec  un  bon  air  endormi, 
Ce  monstre  doux  et  pléthorique 
Se  réfugie  enfin  parmi 
Les  figures  de  rhétorique. 


Sous  le  ciel  pavé  de  lapis 
Le  Bœuf-Gras  menait  son  cortège, 
Plus  digne  que  le  bœuf  Apis, 
Dans  la  froidure  et  dans  la  neige. 


C'était  le  meilleur  des  fardeaux, 
L'enfant  Amour,  poëme  en  prose, 
Qu'il  portait  sur  son  large  dos 
Et  qui  montrait  sabouche,rose. 


L'Amour!  il  n'était  pas  venu 
Sur  ce  dos,  par  amour  du  lucre. 
Il  était  frisé,  presque  nu. 
Si  joli  qu'il  semblait  en  sucre. 
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Devant  le  regard  ébloui 
Par  ses  allures  militaires, 
II  s'est  de  même  évanoui, 
Le  régiment  des  mousquetaires. 


Ils  ne  boivent  plus  de  cognac 
Dans  la  boutique  familière, 
Mais  en  revanche,  Pourceaugnac 
S'ébaudit  encor  chez  Molière. 


Pressé  par  le  vil  argousin, 
Courbé  comme  une  parenthèse, 
Cet  infortuné  Limosin 
Contre  son  dos  serre  sa  chaise. 


Voyant  sur  ses  pas  rassemblés 
Cent  médecins  et  leurs  mystères, 
Il  reflète  en  ses  yeux  troublés 
Vn  horizon  plein  de  clystères. 
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EbourifTé,  gonflé  de  vent, 
Trompé  dans  ses  désirs  précaires, 
Il  fuit  éperdûment  devant 
La  course  des  apothicaires. 


Il  s'enfuit,  tourmenté,  honni, 
Assiégé  par  de  grandes  bringues, 
Et  l'on  n'aura  jamais  fini 
De  Pourceaugnac  et  des  seringues. 

17  février  4891. 
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NUIT 


Roch,  le  bon  noctambule. 
Amoureux  comme  feu 

Tibulle, 
Erre  sous  le  ciel  bleu. 


Oubliant  nos  désastres. 
Il  voit  les  diamants 

Des  astres 
Pleins  d:'(5blouissements. 
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Ivre  du  pur  silence 
Uù  le  rêve  subtil 

S'élance, 
Oh!  mn intenant,  dit-il, 


Je  renais,  je  respire! 
Je  me  récite  du 

Shakspere  ! 
Ce  n'est  pas  défendu. 


Oh!  quelle  joie  immense! 
La  nuit,  ce  temps  béni 

Commence 
Et  le  jour  est  fini. 


Ayant  quitté  leurs  bagues, 
Par  le  sommeil  touchés, 

Les  vagues 
Fijsrurants  sont  couchés. 
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Ronflant  en  folles  gammes, 
Ces  gens  dorment  avec 

Leurs  femmes, 
A  Paris  comme  au  Pecq. 


Et  les  filles  de  joie. 
Bataillon  que  la  Faim 

Déploie, 
Se  reposent  enfin. 


D'une  main  rude  et  forte. 
J'ai  vu  que  l'on  barrait 

La  porte 
Du  fauve  cabaret. 


Tout  gorgés  d'écrevisses, 
Les  féteurs  ont  quitté 

Leurs  vices 
Et  leur  iniquité. 
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Je  suis  seul,  ô  mon  rêve! 
Mon  regard  triste  et  pur 

S'élève 
Jusqu'au  limpide  azur. 


Et  d'anges  ou  d'oiselles 
Dans  l'ëther  bleu,  je  vois 

Des  ailes 
Et  j'écoute  des  voix. 


Où  sont  les  faux  artistes 
Et  sur  les  boulevarts 

Les  tristes 
Cortèges  des  bavards? 


Évanouis!  La  terre, 
Dans  un  délicieux 

Mystère, 
Murmure  avec  les  cieux. 
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Certes,  parfois  la  Vie 
Prépare  d'affreux  mets, 

Ravie 
De  nous  les  servir;  mais 


Elle  n'est  plus  mauvaise, 
Lorsque  seul  et  sans  bruit 

Me  baise 
La  caressante  Nuit. 


3  mars  18U1. 
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PLUIE 


Quand  les  cieux  taciturnes 
Sur  nous  vident  leurs  urnes 
Et  dans  ces  durs  assauts 
Pleuvent  à  seaux. 


Les  foules  éblouies 
Portent  des  parapluies 
Montrant,  en  rang  d'oignons, 
Leurs  champignons. 
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Le  parapluie,  0  rage! 
Est  mouille  par  l'orage. 
Par  son  modeste  abri 
Fort  assombri, 


L'employé,  triste  mâle, 
Se  dirige,  plus  pAle 
Que  le  grand  Deburau, 
Vers  son  bureau. 


Gens  aux  mœurs  policées, 
Dans  les  vastes  lycées 
Entrent  ces  confesseurs, 
Les  professeurs. 


\ Cis  1rs  biblinl  lir(|(|c>, 

Pour  buirs  études  ,i;re('((ues 
Se  hîVtent  les  savant. 
Malgré  les  vents. 
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Tous  ont  des  parapluies. 
Oui  tous,  et  même,  enfuies 
Au  premier  chant  du  coq, 
OPaul  de  Kockî 


De  sveltes  couturières. 
Marchant,  aventurières, 
Dans  Paris  obscurci. 
En  ont  aussi. 


Leurs  jupes  retroussées. 
Vainement  courroucées 
En  de  vaillants  combats, 
Montrent  les  bas. 


Malgré  toi,  c'est  l'absinthe! 
Les  yeux  courent,  ô  sainte 
Pudeur,  qui  t'immolais. 
Sur  leurs  mollets. 
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Parfois,  ruse  divine, 
Au-dessus  on  devine, 
Et  ce  n'est  pas  plus  cher, 
Un  peu  de  chair. 


Assez!  — le  Parapluie, 
Que  le  soleil  essuie, 
En  bravant  le  typhon 
Reste  bouffon. 


Il  est  grave,  il  est  digne. 
Jamais,  âme  bénigne, 
Bouvard  ni  Pécuchet 
Ne  le  cachait. 


On  l'emporte  au  Mont-Dore 
Et  plus  d'un  vieux  adore. 
Comme  sur  un  autel. 
Cet  immortel. 
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Par  lui  le  sage  évite 
L'omnibus  qui  court  vite, 
Faisant  aux  gens  bien  nés 
Des  pieds  de  nez, 


Et  l'incurable  fiacre 
Qui  fait  le  simulacre, 
Pour  mieux  vous  effrayer, 
De  relayer. 


Pour  tous,  ô  quelle  joie  ! 
Sa  coupole  de  soie 
Rend  les  noirs  ouragans 


Moins  arrogants, 


Et  l'on  est  fier  et  libre, 
Quand  dans  votre  main  vibre 
Son  manche  de  roseau, 
Comme  un  oiseau! 

12  mars  1891. 


TABLE 


L'Enfant i 

Rue  Lobineau 5 

Mourir,  dormir 7 

Massacre 9 

Soleil  couchant il 

La  Bête 13 

Objection 49 

Redites 22 

A  Georges  Rochegrosse 24 

Parisienne 27 

La  Forôt 29 

Musique 31 

Salve! 35 

Sagesse 37 

Sous  bois .39 

Semper  adora 41 

Sœur  Sérapliine 14 

Turbulent 49 

Le  Guitariste :i3 

Le  Printems  .  :;G 


298  TABLE 


Populus 59 

Au  laurier 62 

Nocturne 65 

Rue  de  l'Éperon 67 

Variations 71 

Consommation 73 

La  Promenade 76 

Triomphe 79 

Bakkhos 82 

Les  Demoiselles  des  chars 89 

Ballade  de  Banville  à  son  maître 95 

Aimer  Paris 97 

Lecture 101 

Églé 1(15 

Ballade  pour  mademoiselle  Edmée  Daudet 107 

Anna , 109 

L'Année  cruelle 111 

La  Lune 114 

Les  Belles  Filles 117 

Les  Saisons ,•  •  •  •  122 

Au  Pierrot  de  WiUeUe 124 

A  la  chanson •  •  128 

•A  Gil  Blas 135 

La  Coupe 148 

La  Statue  de  Victor  Hugo 149 

A  Victor  Hugo 1<>0 

La  Fille  de  Jaïrc lOS 

Épitaphe  d'Alfred  Dehodencq *f"'8 

Duel 170 

L'Aurore  et  Géphale 172 

La  Comédie.  . 174 

A  mademoiselle  Edmée  Daudet 176 

Les  Roses ^78 

Ballade  de  Banville,  à  son  cher  François  Coppùe 180 


TABLE.  299 


A  Catulle  Mendès 483 

A  madame  Léon  Daiid.'t 183 

Déjà  vus 188 

Pèlerines 193 

Temps  chauds 198 

Ciels  brouillés .203 

Ténor 208 

Théophile  Gautier 213 

La  Pomme  . 218 

Psyché ...  223 

Retour 228 

Flânerie 234 

Les  Grâces 239 

A  Paul  Legrand 244 

Vérité 250 

Jeune  homme 256 

Fleur 261 

Gythère 266 

Bûche .  272 

Saisons .  277 

Jours  gras 282 

Nuit 287 

Pluie 292 


ir«  cl  C'». 


2187 

D3 

1892 


Banville,  Théodore  Faullain  de 
Dans  la  fournaise 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


-  #^ 


